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Oddawany w ręce czytelników FormatZIN powstał 
w związku z jubileuszową edycją Biennale Sztuki Me-
diów WRO. Równo trzydzieści lat temu Violetta Kutlu-
basis i Piotr Krajewski, absolwenci eksperymentalnego 
kierunku akademickiego o nazwie Kulturoznawstwo, 
wraz z animatorem kultury i menadżerem zespołów mu-
zycznych, Zbigniewem Kupiszem, zorganizowali pierw-
szy przegląd działań artystycznych wykorzystujących 
najnowsze osiągnięcia technologiczne i podejmujących 
kwestie rozwoju nowych form przekazu medialnego.
Wnikliwy namysł nad procesami zachodzącymi we 
współczesnej kulturze, komunikacji i społeczeństwie 
towarzyszył Biennale przez następne trzy dekady. Hasła 
kolejnych edycji odzwierciedlały ducha czasów, w syn-
tetyczny sposób ujmując zmiany dokonujące się nie tylko 
w zakresie rozwiązań technicznych, ale i życia codzien-
nego. Tegoroczna odsłona przeglądu ma dać odbiorcom 
wgląd w twórczość artystyczną określaną niekiedy mia-
nem „po-technologicznej”. Chodzi o sztukę budowaną 
za pomocą środków wyrazu, które przekraczają obszar 
fascynacji innowacjami inżynieryjnymi czy też nowator-
skimi metodami gromadzenia, przetwarzania i dystrybu-
cji informacji. Instalacje, performansy, koncerty, prace 
wideo, żywe obiekty, a także techniczne-artystyczne 
relikty, prezentowane są pod hasłem CZYNNIK LUDZKI 
/ HUMAN ASPECT. Organizatorów Biennale WRO od 
lat interesowało zagadnienie wzajemnego oddziaływa-
nia między człowiekiem i innymi elementami systemu, 
w jakim on żyje. Dziś, w dobie tzw. antropocenu – czyli 
epoki w historii ziemi, w której najbardziej znaczący 
wpływ na środowisko ma działalność naszego gatunku – 
rozumiemy, że możliwości i ograniczenia, jakie się przed 
nami pojawiają, związane są nie tylko z naszymi zdol-
nościami i stopniem zaawansowania wytwarzanej przez 
nas technologii, ale też z rozmaitymi innymi podmiotami 
czy czynnikami nazywanymi „aktorami nie-ludzkimi”. 
Coraz bardziej świadomi złożoności relacji łączących 
składowe rozwoju cywilizacyjnego, kultury i przyrody, 
staramy się przekroczyć perspektywę antropocentryczną, 
zdając sobie sprawę z tego, że człowiek nie jest jedyną 
„miarą wszechrzeczy”, że nie stanowi centrum i celu 
wszechświata. Musimy się na nowo zdefiniować i uloko-
wać w uniwersum rozmaitych sztucznych i naturalnych 
bytów, wśród których dziś egzystujemy.

FormatZIN to nowy periodyk stworzony pod patronatem 
prowadzonego od niemal trzydziestu lat przez redakto-
ra, Andrzeja Saja, pisma artystycznego „Format”. ZIN 
stanowi efekt współpracy studentów, doktorantów i wy-
kładowców Instytutu Kulturoznawstwa UWr, Wydziału 
Grafiki i Sztuki Mediów wrocławskiej ASP oraz przedsta-
wicieli Fundacji WRO Centrum Sztuki Mediów. Jego idea 
zrodziła się podczas zajęć realizowanych w ramach 
kulturoznawczych specjalności Krytyka artystyczna oraz 
Kultura i media, na bazie współpracy z „Formatem” pod-
czas poprzednich edycji Biennale WRO. Perspektywa, 
jaką przyjmują teksty, odznacza się specyficznym spo-
sobem widzenia sztuki, dla której istotna staje się cała 
przestrzeń kultury. Nie chodzi zatem o refleksję skupioną 
wyłącznie na samej pracy artystycznej czy też na jej 
elementach składowych, ale na umieszczeniu przekazu 
zawartego w dziele w szerszym kontekście społeczno-
-kulturowym. Zgodnie z duchem ZINa, redaktorzy dali au-
torom pełną swobodę w zakresie zawartości treściowej 
i formy tekstów. Podobnie było w przypadku ilustracji 
przygotowanych przez studentów II roku studiów magi-
sterskich na kierunku Sztuka Mediów. Mieli oni całkowitą 
wolność ekspresji. Także odpowiadający za ostateczną 
postać całej publikacji wrocławski artysta Tomasz Pietrek 
otrzymał wskazówki dotyczące jedynie kolejności treści.
Życząc miłej lektury przypo-
minamy słowa jednej z pio-
senek punkowego zespołu 
Dezerter: „Ludzkie ciało jest 
takie miękkie / Ponad 70% 
wody / Czy myślałeś kiedyś 
o tym? / Czy myślałeś kiedyś 
o tym? / Żeby zmieścić 
człowieczeństwo / Pozosta-
je niecała jedna trzecia / 
A przecież są jeszcze kości / 
Które zajmują sporo miejsca 
/ Po odlaniu wody i wyrzuce-
niu kości / Przychodzi wresz-
cie czas na wnioski / Fakty 
są smutne, lecz powiedzieć 
to muszę: W człowieku na-
prawdę niewiele jest duszy”.

Od Redakcji
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Centrum Sztuki WRO / WRO Art Center  Widok 7
Pawilon Czterech Kopu ł / Four Domes Pavilion  Wystawowa 1
Piekarnia / Bakery Księcia  Witolda 62-67
Muzeum Narodowe / National Museum  plac Powstańców Warszawy 5
Instytut im. Jerzego Grotowskiego / Grotowski Institute  Rynek Ratusz 27
Barbara / Strefa Kultury Wroc ław / Culture Zone Wroc ław  Świdnicka 8b
Studio BWA  Wroc ław  Ruska 46a / 3. piętro / 3rd floor
IP Studio  Ruska 46a / 4. piętro / 4th floor
Galeria Entropia / Entropia Gallery  Rzeźnicza 4
Akademia Sztuk Pi ęknych / Academy of Art and Design   Traugutta 19-21
Atelier WRO / WRO Atelier  Kuźnicza 29a / 2. piętro / 2nd floor
Narodowe Forum Muzyki / National Forum of Music  plac Wolności 1
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wien sposób istotne, gdy myślimy o czynniku ludz-
kim. Właściwie wszystkie prace, które wybraliśmy, 
to prace, w które wierzymy. Staraliśmy się ułożyć 
z nich wystawy i wyraziste programy. Myślę, że 
udało  się uchwycić to, co się w światowej sztuce 
dzieje. Oczywiście będą też highlighty, np. E.d.e.n 
Olgi Kisselevej prezentowany w Pawilonie Czterech 
Kopuł – drzewo, z którego odczytywane są impulsy 
przetwarzane na wideo, wyświetlane na komórkach 
widzów. A obok tego Senster, czyli legendarne dzie-
ło Edwarda Ihnatowicza. Senster zresztą oznacza  
sensitive monster – mamy nawiązać kontakt wzro-
kowy ze stworzeniem, którego nie rozumiemy. To 
dzieło po kilkudziesięciu latach nieobecności nagle 
pojawia się odrestaurowane w Polsce. Zatem w Pa-
wilonie Czterech Kopuł u wejścia na wystawę pre-
zentowana będzie z jednej strony wspaniała rzeźba 
artysty wizjonera, który jako jeden z pierwszych 
na świecie zaczął myśleć o sztucznej inteligencji 
i sztucznym życiu. A z drugiej strony drzewo, które 
na pierwszy rzut oka nie posiada w sobie żad-
nej technologii.

Sztuka mediów jest świetnym rejestratorem przemian 
technologicznych, dlatego chcieliśmy zapytać, jakie 
trendy was najbardziej zaskakują?

PK: Technologia rozwija się bardzo szybko, jednak, 
wbrew pozorom, jej społeczne podstawy obecnie 
zdają się być dobrze rozpoznane. To, co sztuka 
oferuje dziś, to nowe spojrzenie na coś, co znamy 
w innej wersji. I to jest pewna specyfika tegorocz-
nego działania. Taki przykład: widzieliśmy w la-
tach 90. pierwsze działania Virtual Reality. Sztuka 
korzystająca z tej technologii dobrnęła wtedy do 
pewnej bariery, jakiej nie dało się ominąć. Nagle, 
kilka lat temu, nastąpił niespodziewany powrót VR. 
Okazało się, że ten powrót zrodził te same problemy 
związane z percepcją, z naszymi zmysłami. Byliśmy 
przekonani, że tak się stanie, widząc powrót VR bez 
żadnego postępu w myśleniu o aporiach percepcji 
i perspektywy w trójwymiarze. Z tej technologii wię-
cej się nie wyciśnie. Artyści, którzy obecnie używa-
ją Virtual Reality, zazwyczaj robią to choć trochę 
ironicznie, tak jak w pracy Daniego Ploegera pt. The 
Grass Smells So Sweet, a nawet The Other In You 
Richiego Owakiego.

Czy Biennale WRO jest swoistym sejsmografem, re-
jestrującym ducha naszych czasów, czy też może to 
wektor wskazujący drogę, w którym kierunku zmie-
rzamy? Jak rozumiecie społeczną odpowiedzialność 
swoich działań?
ZK: WRO jako instytucja jest projektem autorskim, 
ale autorskość nie przekłada się na  eksponowanie 
własnych pomysłów. Jest raczej sposobem na dzie-
lenie się z naszymi odbiorcami istotnymi dla współ-
czesności zjawiskami, które nas dotykają.
PK: Na przykład pokazaliśmy kiedyś pracę Junks-
pace Lynn Cazabon. To pierwsza znana mi praca 
podejmująca temat śmieci w kosmosie. Ten odpo-
wiednik gwiaździstego nieba korzystający z infor-
macji agencji kosmicznych, w którym śmieci zajęły 
miejsce gwiazd, dla wielu ludzi był niesamowitym 
szokiem. Myślę, że taka wizja w pamięci widzów 
zostaje. Sztuka sprawia, że pewne niezauważalne 
wcześniej elementy pojawiają się w polu widzialno-
ści i nagle zaczynamy je dostrzegać. Artyści mają tu 
wiele do zrobienia. Wierzymy też w naszych wi-
dzów, którzy potrafią to wychwycić.

Rozmawiali Maria Lompe i Cezary Wicher

Biennale WRO obchodzi w tym roku jubileusz, to już 
trzydzieści lat od pierwszej edycji. Jeśli mielibyście 
porównać ten czas, pracę w roku 1989 i obecnie,  
to jakie są największe różnice?
Piotr Krajewski: Nad każdym Biennale pracuje się 
zupełnie inaczej, są inni artyści, inne problemy, 
z którymi w danym momencie sztuka się boryka, 
różne założenia wynikające z kontekstu wystawien-
niczego. Pamiętajmy, że robiąc pierwszą edycję 
WRO, nie mieliśmy żadnego punktu odniesienia. 
Nie było sprzętu, hoteli. Paradoksalnie, infrastruktura 
ma bardzo wiele wspólnego ze sztuką, bo po decy-
zjach programowych musieliśmy zająć się kwestia-
mi prozaicznymi – zakupem biletów dla artystów, 
zapewnieniem noclegów, a przede wszystkim tech-
niki do instalacji, projekcji prezentowanych w róż-
nych przestrzeniach.
Zbigniew Kupisz: Nie tak dawno zastanawiałem się, 
czy podjęcie tego typu przedsięwzięcia, bez wy-
raźniejszego punktu odniesienia, nie było szalonym 
pomysłem, który jakoś kontynuujemy do tej pory.
PK: To, co zaproponowaliśmy wtedy, było nie do 
wyobrażenia. To był czas, gdy nie miałeś telefonu, 
bo ci go jeszcze nie założyli, nie miałeś Internetu, 
bo dopiero co powstał protokół WWW. Na pierw-
szym festiwalu mieliśmy kamerę wideo podłączoną 
do komputera i drukarki. Specjaliści trzy dni konfigu-
rowali sprzęt, żeby było można wydrukować portret 
nagrany kamerą. Kiedyś sztuka mówiła o tym, co 
będzie w przyszłości. Pokazywaliśmy, że w sztuce 
są zajawki tego, co dla większości nastąpi dopiero 
za chwilę. Dzisiaj artyści mówią już o czymś innym 
– jak się tym wszystkim posługiwać w sposób war-
tościowy, jak być kreatywnym wobec mediów, które 
mamy w kieszeni.

Skąd pomysł na „czynnik ludzki”? Poprzednia  
edycja – „draft systems” – większy nacisk kładła na 
technologię, tym razem na pierwszym planie posta-
wiliście jednak człowieka. Skąd to przesunięcie? 
Czy jest ono związane z kryzysem klimatycznym 
i jego antropogenicznością? Czy oczekiwaliście 
również prac podejmujących ten temat?

ZK: W zasadzie nie ma tu żadnego przesunięcia, 
ponieważ technologia zawsze była spleciona z czło-
wiekiem.
PK: Zwracacie jednak uwagę na to, że planeta może 
tego „czynnika ludzkiego” nie przetrwać i jest to 
absolutna prawda. To na pewno jeden z punktów 
widzenia tego zagadnienia. „Czynnik ludzki” można 
oczywiście potraktować bardziej konwencjonalnie, 
a więc skupić się na naszej wrażliwości i uczuciach, 
czego my nie robimy. Chcielibyśmy przede wszyst-
kim pokazać, że człowiek jest częścią technologii. 
To, do czego doprowadziliśmy używając jej, jest re-
zultatem naszych decyzji, a więc „czynnika ludzkie-
go” działającego z technologią. W ramach wystawy 
będziemy mogli zobaczyć naprawdę wiele różno-
rodnych sposobów myślenia o roli „czynnika ludzkie-
go”, będzie postantropocentrycznie, a momentami 
i transhumanistycznie. Wiele prac skupia się również 
na nowych zjawiskach społecznych.

Które z prac prezentowanych na tegorocznym Bien-
nale szczególnie polecacie?
PK: To jest chyba najtrudniejsze, ponieważ to my 
wybraliśmy wszystkie prace prezentowane na wy-
stawie. Nadesłano do nas około półtora tysiąca 
zgłoszeń z różnych stron świata, w przeważającej 
części ze świata „Zachodniego”, co też jest w pe-

To był szalony pomysł

Rozmowa z Piotrem Krajewskim i Zbigniewem Kupiszem,  

współzałożycielami WRO
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(Maga)Zin to rodzaj publikacji, której twórcy 

i odbiorcy zainteresowani są tematyką nieposia-

dającą adekwatnej reprezentacji w głównym nurcie 

wydawniczym. Ziny u swych źródeł mają zatem kontr-

kulturowy charakter. Zazwyczaj publikowane były 

własnym sumptem i dystrybuowane w obiegu nieza-

leżnym. Najważniejszą techniką, ze względu na 

niewielkie wymagania finansowe, stało się dla ich 

produkcji ksero. Druk, który trzymasz w ręku jest 

już wykonany w technice komputerowej i nie został 

powielony na kserokopiarce.

Dziś ziny stanowią raczej rzadkość. Najczęściej 

pojawiają się jako nośniki sztuki (będąc for-

mą ekspresji artystycznej). Znaleźć w nich moż-

na rozmaite eksperymenty literackie i graficzne. 

Obecnie osoby fascynujące się zbliżonymi tematami 

czy ideami przekazują sobie informacje (treści, 

materiały) przede wszystkim w ramach interneto-

wych serwisów społecznościowych. To banał: media 

elektroniczne w ciągu ostatnich dekad zrewolucjo-

nizowały świat. Ale czy związane z nimi nowe tech-

nologie mogą całkowicie wyprzeć papier – taki jak 

ten, na którym przez lata wydawane były ziny i na 

jakim został wydrukowany nasz FormatZin? 

Materialne nośniki pisma zwane też materiałami 

pisarskimi – w szczególności te papierowe – pozo-

stają najtrwalszym medium i nie idzie tu wyłącznie 

o ich długą historię. Książki, broszury, plakaty, 

gazety mogą oczywiście spłonąć lub ulec zniszcze-

niu innego rodzaju, ale z rzadka taki los dotyka 

wszystkie ich egzemplarze. Na świecie jest wie-

le zbiorów starożytnych papirusów, które w dobrym 

stanie przetrwały do współczesności. A jak jest 

z trwałością technik elektronicznych rozwijających 

się dynamicznie począwszy od lat 80.? To jedno 

z zasadniczych pytań jakie sobie i widzom zdają 

się zadawać twórcy wystawy Reincarnation of Media 

Art. Tytułowe „ponowne wcielenie”, czyli przejście 

w nowy byt, ma jednak także charakter metafizyczny 

i religijny. W buddyzmie mówi się o „wielu wciele-

niach”.

Uzbędnienie bądź utrata funkcji przez rozmai-

te obiekty służące przechowywaniu, odtwarzaniu, 

przetwarzaniu i przekazywaniu informacji jest 

elementem naszego codziennego doświadczenia. W za-

kamarkach użytkowanych przez nas mieszkań i biur 

zalegają kasety wideo i magnetofonowe, duże i małe 

dyskietki, płyty CD, walkmany oraz inne niezdat-

ne do użytku urządzenia. Długość ich egzystowania 

jako technologii medialnych okazała się znacznie 

krótsza niż w przypadku papieru. Ale czy to ozna-

cza, że zostały one całkowicie pozbawione życia? 

Czy z punktu widzenia cywilizacyjnego i komunika-

cyjnego są jeszcze do czegokolwiek przydatne, czy 

też może należy je pochować w czymś na wzór neo-

litycznych kurhanów? Jakie miejsce mogą one ewen-

tualnie zajmować we współczesnej kulturze i czy 

prace artystyczne oparte na tych archaicznych 

technologiach uznać należy za martwe i odesłać do 

lamusa? Nikt z pewnością nie potrafi ostatecznie 

odpowiedzieć na te pytania, ale pewnym wydaje się, 

że nawet w przypadku „technicznej śmierci dzieła”, 

jego oryginalną, unikatową konstrukcję, stanowią-

cą bezcenne świadectwo czasu, trzeba zatrzymać dla 

przyszłości. Warto wejść do „komnat pochówkowych” 

we WRO Center i zastanowić się nad przemijaniem 

technologii medialnych, zaczynając od prac nie-

zrównanego Nam June Paika, który jako pierwszy – 

jeszcze w latach 60. – tworzył to, co określa się 

„sztuką wideo”. Ekspozycja dowodzi, że hardwere 

i softwere, którymi się na co dzień posługujemy, 

mogą być asumptem dla poważnej refleksji nad prze-

mijaniem i transcendencją. 

Piotr Jakub Fereński

Wieczne miasto,
czyli o tym co zostanie
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Być może właśnie stoisz na chodniku przy ulicy Wi-
dok 7. Zza pnących się ku górze drzew, wyłania się 
równie pnący napis: Czynnik ludzki/Human Aspect. 
Teraz te drzewa są bezlistne. Choć być może, gdy to 
czytasz, będą już zazielenione. Czas między tworze-
niem a odbiorem dzieła jest zaburzony. Jest to czas, 
w którym przeszłość i przyszłość biegną równolegle, 
przeplatając swoją narrację.
Działalność Centrum Sztuki WRO, a tym samym 
również tematyka Biennale, od początku była ukie-
runkowana na przyszłość. To zaskakujące, jak staro, 
w kontekście technologii, potrafi brzmieć słowo „dziś”. 
Rysuje się z tego szczególny obraz Centrum WRO. 
Jego specyfika leży w ciągłym procesie widowisko-
wych update’ów, a samo miejsce przekształca się 
przez to w magazyn spełnionych snów, ale również 
i obaw?
Przechadzając się po wystawie mijamy obiekty przy-
szłości, pochodzące z przeszłości. Z sentymentem 
i lekką dozą śmiechu można oglądać przedmioty, 
które kiedyś były drzwiami do nowej rzeczywistości. 
Można zadać sobie pytanie, czy każda sztuka ma 
szansę trwać wiecznie. Czy każda sztuka w ogóle 
musi trwać wiecznie? Czy może istotne jest to, co ona 
zmienia i o co pyta tu i teraz?

Przyszłość w czasie przeszłym.
Subiektywny przewodnik po prze-
strzennych historiach
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Anna Dumitriu, Alex May 
ArchaeaBot: A Post Singularity  
and Post Climate Change Life-form
Zanieczyszczanie środowiska i zmiana 
klimatu to w ostatnim czasie tematy wciąż 
powracające. Działalność ludzka w coraz 
większym stopniu przyczynia się do glo-
balnego ocieplenia, a skutki tego mogą 
być dla ludzkości katastrofalne. Jeśli zbliża 
się koniec świata, czy ludzie przetrwają te 
zmiany? 
Tego tematu podjęli się brytyjscy artyści, 
Anna Dimitriu, zajmująca się badaniem 
związków pomiędzy ludźmi i chorobami 
zakaźnymi, biologią syntetyczną i robo-
tyką oraz Alex May, badacz technologii 
cyfrowych. Do stworzenia instalacji przy-
czyniła się również badaczka, kriomikro-
skopistka Amanda Wilson. Owocem tej 
współpracy jest ArcheaBot, czyli podwodny robot, który 
pokazuje jak może wyglądać „życie” po zmianie klimatu. 
Projekt opiera się na najnowszych zdobyczach nauki, 
techniki, sztucznej inteligencji, ale również na badaniach 
archeonów, czyli grupy jednokomórkowych mikroorga-
nizmów uważanych za najstarszą formę życia na Zie-
mi. Artystów zainspirowała wiedza o tym, iż archeony 
żyją i rozwijają się w gorącym, kwaśnym środowisku 
i są przystosowane do funkcjonowania w ekstremalnych 
warunkach. Z wyglądu ArcheaBot przypomina kosmitę 
w akwarium wyjętego wprost z filmu science-fiction. Jed-
nak co to ma wspólnego z przyszłością ludzkości?
Anna Dimitriu i Alex May wpadli na pomysł, że teore-
tycznie, ludzka świadomość może być przesłana do 
tych ekstremofilów, aby przetrwać warunki gorącego 
i zanieczyszczonego kwaśnymi deszczami świata, jakim 
może w przyszłości stać się nasza planeta. Czy projekt 
„ArchaeaBot: A Post Singularity and Post Climate Change 
Life-form” niczym magiczna kula pokazuje nam naszą 
przyszłość? Czy chcemy, aby właśnie tak wyglądała?

Magda Leśna

Taavi Suisalu, Waiting for the Light
Światło jest nie tylko warunkiem niezbędnym do życia, 
ale opiera się na nim także infrastruktura naszego 
społeczeństwa informacyjnego. Internet zasadza swoje 
działanie w dużej mierze na przekazywaniu informacji 
w postaci światła wzdłuż kabli światłowodowych. Wraz 
z produktywnością, niską ceną i przyjaznością dla użyt-

kownika Internet przyczynił się do 
masowego rozwoju technologii 
informacyjnych i komunikacyjnych 
w społeczeństwie. Internet od 
dobrych już kilkunastu lat prawie 
całkowicie zdominował nasze ży-
cie. Wkroczył do naszych domów, 
miejsc pracy, jest z nami w czasie 
wolnym i na wakacjach, ale to już 
nie tylko praca i rozrywka, Internet 
to życie.
Taavi Suisalu to artysta estońskiego 
pochodzenia, porusza się w obsza-
rze nowych technologii, dźwięku 
i performansu, mieszając tradycję 
i współczesną wrażliwość. „Wai-
ting For the Light” to projekt, który 
wizualizuje życiodajne światło 
informacji. Rośliny umieszczone 

w pięciu szczelnych szklanych pudełkach są podłączone 
do Internetu, a ich samopoczucie jest bezpośrednio zwią-
zane z działaniami robotów online. Oświetlenie kabli 
światłowodowych, które docierają do roślin oraz inten-
sywność ich rotacji, zależy od liczby zapytań o rośliny 
tworzonych przez ciekawskie boty. 
Do życia potrzebne jest światło, a co gdy Internetu za-
braknie?

Magda Leśna

Chloé Galibert-Laîné, Kevin B. Lee, Bottled 
Songs 3 & 4
Praca ta składa się z „wiadomości w butelkach” 
wymienianych między dwoma naukowcami – Chloé 
Galibert-Laîné i Kevinem B. Lee. Ich instalacja to audio-
wizualna eksploracja polegająca na wieloplatformowym 
badaniu pragnień, władzy i terroryzmu w mediach 
społecznościowych. Podczas Biennale zostaną zapre-
zentowane dwa rozdziały, które noszą nazwy: „My 
Crush Was a Superstar” i „The Spokesman” – to trzeci 
i czwarty rozdział z serii, stąd numery 3 i 4 w tytule 
dzieła. Bottled Songs 1 i 2 nie były jeszcze publicznie 
prezentowane. Instalacja Bottled Songs to dziesięć li-
stów wideo zapisanych z pulpitów badaczy, która łączy 
je i rekombinuje, tworząc wiele ścieżek narracyjnych 
i zaskakujących skrzyżowań, ujawniając większe sieci 
technologiczne, ekonomiczne, ideologiczne. W rozdziale 
„The Spokeman” Kevin B. Lee analizuje internetowe kroki 
Johna Cantliego, brytyjskiego reportera, który został 
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Centrum Sztuki WRO, wraz z 10 partnerami z czołowych 
europejskich organizacji i instytucji sztuki mediów, w grud-
niu 2017 roku uruchomiło europejską platformę sztuki 
mediów – EMAP (European Media Art Platform), będącą 
największą platformą wymiany artystycznej i pobytów 
rezydencyjnych dla artystów sztuki mediów w Europie. 

EMAP/EMARE to program dwumiesięcznych pobytów 
rezydencyjnych, skierowany do europejskich artystów, 
działających w dziedzinie mediów cyfrowych, w tym twór-
ców internetowych, filmowców oraz autorów pracujących 
z wideo, dźwiękiem i/lub performansem. 

Media? zaproszone

Narracja sztuki i miejsc, w jakie jest wpisana, 
płynie podwójnym nurtem. Nie inaczej jest 
z Pawilonem Czterech Kopuł. Zbliżały 
się obchody zwycięskiej dla Prus bitwy pod 
Lipskiem. Ważne wydarzenie potrzebowało 
ważnej wystawy, a wystawa równie ważnego 
przybytku. Architekt, Hans Poelzig, stanął więc 
przed nie lada wyzwaniem. Stworzyć obiekt, 
który będzie korespondował z istniejącym już 
założeniem przestrzennym, jak też zaaranżo-
wać wnętrze o odpowiednim charakterze este-
tyczno-użytkowym. Tak powstał modernistyczny 
budynek, wykorzystujący najnowsze technologie 
(szkieletowe konstrukcje żelbetonowe), o history-
zująco-klasycyzującym charakterze. Harmonia, 
symetria i ład. Budynek łączący w sobie dwie 
sprzeczności: ducha historii i pęd ku nowoczes-
ności. Naprzemienny ciąg kameralnych sal 
amfiladowych i kopułowych, współgrał z dra-
matycznie skonstruowaną opowieścią o chwa-
lebnych czynach bohaterów narodowych, 
by finalnie, w Kopule Północnej, zderzyć się 
z Wrocławiem i jego rolą w czasie wojen. Te, 
które nastąpiły potem, nie zniszczyły ani Hali, 
ani Pawilonu. Historia zatoczyła koło. W 1948 
miejsce to ponownie stało się przestrzenią dla 
ekspozycji utrzymanej w podobnym tonie, bo 
dla Wystawy Ziem Odzyskanych. 
Podwójna narracja Pawilonu Czterech Kopuł wy-
daje się na stałe wbudowana w jego przestrzeń. 
Dlatego nie powinno dziwić, iż budynek, z dzi-
siejszego punktu widzenia już zabytkowy, figuru-
je jako muzeum sztuki współczesnej. Stosunkowo 
nie tak dawno oddany do użytku po gruntownej 
renowacji, wcale nie stracił na charakterze. 

O ile fasada trzyma się reguł wytyczonych przez 
architekta, tak wnętrze zyskało nowoczesną 
przejrzystość sterylnej bieli, złamanej czarnym 
zdobnictwem w największej kopule.
Podczas Biennale zetkniemy się również z nar-
racją, tworzącą więź między przeszłością, 
a przyszłością. Z jednej strony słysząc „techno-
logia” nasze myśli wędrują ku przyszłości, jed-
nak patrząc na Senstera – pierwszą na świecie 
rzeźbę sterowaną przez komputer, zderzymy się 
z nietypowym, bo historycznym rozumieniem 
tego, że technologie stają się atechnologiczne. 
Nie tylko ze względu na ich dezaktualizującą 
się użytkowość, ale również ze względu na 
ich status obiektów artystycznych. Wędrujemy 
pomiędzy instalacjami, budujemy opowieść 
w oparciu o rozmaite, zatrzymane w czasie 
obiekty. Odległość czasu nie zmienia jednak 
pytań. Technika zawsze kwestionuje naszą teraź-
niejszość, zawsze pyta o przyszłość, o zmianę, 
o postęp, a może i o zagrożenie. Warto mieć 
na uwadze te obserwacje, bo sądzę, że już 
mało kto jest tak optymistyczny, jak moderniści, 
by w przyszłości i rozwoju widzieć tylko użytko-
wą, optymistyczną, świetlaną przyszłość.
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Długi na 5 metrów i wysoki na 2,4 metra. 
Trochę homar, trochę żyrafa. Wyjątkowy, za-
giniony i odnaleziony. Spektakularny, wspa-
niały, nowatorski.

Edward Ihnatowicz pod koniec lat 60-dziesiątych na 
zlecenie Philipsa stworzył Senstera, którego nazwa 
pochodzi od słów sensitive oraz monster. Instalację za-
mówił u artysty James Gardner pełniący wówczas rolę 
kuratora Evoluonu, pawilonu ekspozycyjnego w Eindho-
ven powstałego z inicjatywy rzeczonej firmy. Legenda 
głosi, że inspiracją dla formy tej cybernetycznej rzeźby 
stały się ogromne szczypce homara, którego Ihnatowicz 
spożywał razem z Gardnerem podczas posiłku w eks-
kluzywnej restauracji. 
W obszarze zainteresowań artysty roboty mieściły się 
już dość długo. Szczególnie fascynowały go relacje 
wytwarzające się między ludzkimi i nie-ludzkimi aktora-
mi. Nad niezwykle skomplikowaną konstrukcją Ihnato-
wicz pracował około dwóch lat. Ostatecznie Senster 
przyjął formę zooida zbudowanego ze stalowych ele-
mentów poruszanych układem hydraulicznym. Wielkim 
wyzwaniem technologicznym było również stworzenie 
odpowiedniego programu komputerowego, wprawiają-
cego stwora w ruch i obdarzającego go swego rodzaju 
iluzoryczną emocjonalnością. Wyposażony w sensory 
i mikrofony rejestrował zachowania obserwatorów 
i reagował na nie. W zależności od natężenia dźwię-
ku, Senster działał inaczej – przybliżał się lub odda-
lał, łatwo też popadał w onieśmielenie i bojaźń. Przy 
agresywnych, zbyt gwałtownych bodźcach prostował 
się i pozostawał w tej pozycji aż dźwięk ustawał. 
Niełatwo było przyciągnąć uwagę tego stalowego, 
czułego potwora obdarzonego niezwykłą zwinnością 
ruchów, tak mocno kontrastujących z jego rozmiarem 

i ciężarem. By wzbudzić jego zainteresowanie trzeba 
było wykazać się cierpliwością – to swego rodzaju ćwi-
czenie łagodności i delikatności w kontakcie z innym 
osobnikiem. Podczas ekspozycji w Evoluonie wywoły-
wał wśród publiczności wielką ciekawość i przyćmił 
pozostałe prezentowane tam obiekty. 
W 1974 roku został rozmontowany i usunięty z pa-
wilonu. Sprzedano go firmie Verburg zajmującej się 
budową mostów i elektrycznym połowem ryb. Stanął 
ostatecznie w holenderskim Colijnsplaat na działce 
przemysłowej, która następnie przeszła w ręce Delme-
co Group. Senstera przywrócono do pierwotnej formy, 
jednak czujniki i sensory pozostały w uśpieniu. Stracił 
możliwość poruszania się i reagowania na bodźce. 
Powiedzieć można, że w pewnym sensie czuły potwór 
popadł w śpiączkę. 
Smutną, stalową konstrukcją bez życia pozostał aż 
do lat dwutysięcznych. W 2010 roku Anna Olszew-
ska, adiunktka w Katedrze Kulturoznawstwa i Filozofii 
AGH, zobaczyła zdjęcie Senstera w internecie. Był 
to początek jego nowej historii. Badaczce udało się 
doprowadzić do odkupienia rzeźby od Delmeco przez 
krakowską uczelnię i uzyskania zgody od Philipsa na 
jej rekonstrukcję. W kwietniu 2017 roku Senster przyje-
chał do stolicy Małopolski. Dzięki wspólnemu wysiłkowi 
przedstawicielek i przedstawicieli m.in. kulturoznaw-
stwa, socjologii, informatyki społecznej, robotyki i kon-
serwacji zabytków czuły potwór ożył. Dziś – o czym 
możemy się przekonać podczas wrocławskiego Bien-
nale – prezentuje się przed nami w całej okazałości 
jako jedno z klasycznych dzieł sztuki nowych mediów. 
Wciąż zachwyca i uwodzi swą delikatnością ukrytą 
w stalowym ciele.

Joanna Panciuchin

Czuły potwór

porwany i pojawił się w kilku propagandowych filmach 
o państwie islamskim. Natomiast w rozdziale „My Crush 
was a Superstar” Chloé Galibert-Laîné  podąża za francu-
skim wojownikiem ISIS, Abu Abdallahem Guitone, poprzez 
ślad wiadomości, filmów i postów, aby odkryć sposób jego 
działania zarówno w mediach społecznościowych, jak i w 
rzeczywistości. 
Chloé Galibert-Laîné jest francuskim filmowcem i bada-
czem. Obecnie wykłada na Université Paris. Wyreżyse-
rowała kilka nagradzanych filmów krótkometrażowych 
i scenicznych. Jej wideoeseje o filmie i mediach są regu-
larnie wyświetlane w kontekście akademickim i na festiwa-
lach filmowych. Natomiast Kevin B. Lee  jest urodzonym 
w USA filmowcem i krytykiem. W ciągu ostatnich dziesięciu 
lat wyprodukował ponad 360 wideoesejów badających 
film i media. Obecnie jest profesorem w Merz Akademie 
w Stuttgarcie. Jego prace można znaleźć na stronie www.
alsolikelife.com.

Daria Jendrzejewska

Robertina Šebjanič, Gjino Šutić, aqua_forensic
Dzieła Robertiny Šebjanič sa wystawiane na całym świe-
cie. W swych projektach podejmuje ona pytania z po-
granicza sztuki, technologii i nauki. Jej obecny projekt, 
aquatocene, to seria prac badaw-
czych, które dotyczą kulturowych, 
(bio)politycznych i ekologicznych 
realiów środowiska wodnego i ich 
konsekwencji.	
Gjino Šutić jest chorwackim biotech-
nologiem, postmodernistycznym ar-
tystą intermedialnym, innowatorem 
i edukatorem. Prowadzi badania 
w kilku dziedzinach nauki, takich 
jak: bioelektronika, elektronika eks-
perymentalna, inżynieria ekologicz-
na, a także sztuka nowych mediów 
(bio art, sztuka cyfrowa, sztuka in-
stalacji, sztuka multimedialna i sztu-
ka hybrydowa). Jego biotweaking, 
jak sam pisze, są to „działania lub 
sztuka ulepszania organizmów bio-
logicznych na dowolnym poziomie, 
za pomocą dostępnych środków, 
do wykazania i wykorzystania ich 
pełnego potencjału, opierająca się 
głównie na biotechnologii DIY – 
biohackingu”.

	 Ich wspólny projekt aqua_forensic (podwodne prze-
chwytywanie) to podróż w relacje między morzami mikro-
biologicznymi a ludźmi. Instalacja aqua_forensic ujawnia 
niewidzialne antropogeniczne zanieczyszczenia chemicz-
ne, tzw. „wodne potwory”, które są pozostałościami produk-
cji przemysłowej i konsumcji oraz przedstawia ich wpływ 
na siedliska wodne. Projekt łączy w sobie zasady sztuki 
i nauki (nauka obywatelska), a także porusza refleksję nad 
solidarnością i empatią z wodami poza ludzką percepcją. 
Badania te rodzą pytania o akwformację podczas antropo-
cenu i dyskusje na temat tzw. terraformowania oraz śladu 
ludzkiego w wodach. To podróż do mórz drobnoustrojów 
tworzących ciało wód na całym świecie. Wszechobecnymi, 
niewidzialnymi zanieczyszczeniami antropogenicznymi 
są częściowo zużyte farmaceutyki, które, często przeocza-
ne, zmieniają nie tylko nas, ale także życie we wszystkich 
siedliskach wodnych. Ludzkie ciało jest w stanie strawić 
średnio tylko 20% spożytych leków, pozostałe 80% jest 
usuwane z naszego organizmu do systemów kanalizacyj-
nych, trafiając także do wód śródlądowych. Ma to fatalny 
wpływ na cały ekosystem, oddziaływuje na wszystkie żywe 
organizmy, od poziomu mikro (wirusy, bakterie i inne mikro-
organizmy) do największych organizmów w oceanach. Jest 
to wynik działania globalnego systemu społeczno-technolo-
gicznego, interesów politycznych i ekonomicznych.

Instalacja polega na połączeniu 
miedzianych rur i filmów hologra-
ficznych, które pokazują moment 
eksperymentów in vitro na mikro-
organizmach umierających w 20 
000 razy słabszym roztworze far-
maceutyków niż średnia dawka 
dla ludzi. System rur składa się 
z modułów, w których prezento-
wane są hologramy. Prezentowa-
na jest także książka dotycząca 
powyższego projektu. Przedsta-
wia ona badania niewidzialnych 
zanieczyszczeń chemicznych, 
pochodzących od substancji spo-
żywanych przez ludzi, których 
pozostałości trafiają do podwod-
nych siedlisk. Badania zostały 
przeprowadzone w lecie 2018 
roku podczas pobytu artystów 
w dwóch miejscowościach: Dunaj 
(Linz, AT) i Morze Adriatyckie 
(Dubrownik, HR).  

Daria Jendrzejewska
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Jednym z najciekawszych punktów Biennale jest program japoński – 
można go uznać za pewnik. Znajdziemy w nim efekt pracy kolektywu 
HOKORI, w którego skład wchodzi pięcioro artystów – Katsuki Noga-
mi, Hanna Saito, Ritsuko Miyake, Tatsuya Ishikawa, Kazuya Horibe. 
Dzieło powstało w 2018 roku w Japonii i nosi nazwę Tachihokoru.

	
Tajemnicza nazwa dzieła – Tachihokoru zostaje wytłumaczona przez artystów 
w sposób dość jednoznaczny – oznacza nic innego jak obcy. Ów obcy zdefi-
niowany został jako sztuczny, nieznany organizm, który powstaje w środowi-
sku życia człowieka – gromadzi się jednak w miejscach opuszczonych. Jego 
domem stają się ruiny, wraki, ale też domowe zakamarki czy niedostępne ele-
menty sprzęt AGD i RTV. Tytułowy Tachihokoru złożony jest z wielu materiałów 
– z pyłków, łupieżu, włókien i ziemi. Jego życiu sprzyja wilgotność i temperatu-
ra. Po zmieszaniu się tych wszystkich składników obcy przybiera postać szarej 
masy, która stała się inspiracją dla grupy artystów. Na myśl mogą przyjść tu 
Man Ray i Marcel Marcel Duchamp, z Hodowlą kurzu z 1922 roku (podpisa-
ną pierwotnie jako „widok z samolotu”). Autorzy pracy umieścili Tachihoko-
ru w przeszklonym pudełku. Nie bez przyczyny – dzięki temu znajduje się on 
w polu elektrycznym stworzonym przez rękę człowieka, możemy zauważyć 
jego niekontrolowany ruch oraz interakcję z otoczeniem. Tajemniczy, nieznany 
organizm jest stworzeniem żyjącym w symbiozie z człowiekiem i jego działania-
mi – jako osobna, żywa istota swoje istnienie zawdzięcza jedynie człowiekowi. 
Artyści w jasny sposób tłumaczą nam ten proces. Temat i sposób pokazania 
przez twórców procesu współdziałania człowieka i obcego zza szafki zachęca 
nas do refleksji nad sposobem funkcjonowania, interakcjami między nami a in-
nymi gatunkami. Instalacja daje nam duże pole do interpretacji – z jednej strony 
obcy zamknięty w pudełku, a z drugiej strony ten sam obcy ukazany na ścianie 
w powiększeniu, które przypomina nam nieskończoną przestrzeń kosmosu 
i możliwości. 
Dużym plusem dla japońskiej grupy artystów jest pokazanie perspektywy in-
nych istot, zwłaszcza tych, o których wiedza jest zerowa. Z dystansem jednak 
podchodzę do pozostawienia tak dużego pola do własnej interpretacji – oby 
w tej instalacji nie znaleziono tylko sporej dawki kurzu. 

Emilia Kłóś

T a c h i h o k o r u

Smartfony, smartwatche, smartban-
dy. Wszystko musi być „smart”, 
w innym razie jest nieatrakcyjne, 
niefunkcjonalne, nie sprzeda się. 
Świat pełen urządzeń najnowszej 
generacji przechodzi obojętnie nad 
ich aktywnością, nad relacjami jakie 
pojawiają się między urządzeniem 
a użytkownikiem. Bo to, że się poja-
wiają, jest pewne.  

Japoński duet Yasuaki Kakehi i Risako Kawashi-
ma zatrzymuje nas na chwilę w pędzie techniki. 
Instalacja Anima to powiew (dosłownie!) świe-
żości w kwestii podejścia do otaczającej nas 
technologii, bowiem zmusza do interakcji z nią – 
nasze działanie to już nie tylko użytkowanie, ale 
podtrzymywanie życia. Wystarczy wziąć słomkę, 
dmuchnąć i stworzyć bańkę mydlaną, która odpo-
wiednio umieszczona, powoduje rozbłysk żarów-
ki. Im dłużej trwa bańka, im dłużej trwa oddech, 
tym dłużej trwa światło. Wszystko zmienia się, 
gdy bańka pęka. Ciąg przyczynowo-skutkowy 
zostaje przerwany, pęka iluzja, nastaje ciemność. 

Dla ciekawych technicznej strony tej instalacji, 
Anima posługuje się specjalną żarówką, w której 
scalone są źródło światła i czujnik, wykorzystując 
przy tym przewodnictwo mydlanej powłoczki – 
bańka działa jako część obiegu elektrycznego 
tego układu. Skomplikowane? Może trochę, ale 
jakże efektowne.

Choć Anima konstrukcyjnie może wyglądać 
zwyczajnie, to poprzez działanie ludzkiego od-
dechu jesteśmy w stanie dostrzec pełne różnych 
znaczeń relacje pomiędzy sztucznymi obiektami 
i nami, zobaczyć je od innej strony, zauważyć 
ich zależność od nas. Anima po łacinie znaczy 
duch, dusza, oddech, powietrze, wiatr – jak 
widać sama nazwa zawiera mnogość kierun-
ków interpretacyjnych, wokół których można się 
poruszać. Świat fizyczny (urządzeń) i psychiczny 
(człowieka) istnieją równolegle, ale rzadko zasta-
nawiamy się nad ich wzajemnymi zależnościami. 
Jak duży wpływ ma jeden świat na drugi? Czy to 

my żyjemy i funkcjonujemy dzięki technice, czy 
ona dzięki nam? Czy zapalenie lampy poprzez 
włącznik jest tym samym, co zapalenie jej przez 
oddech? Czy technologię da się oswoić? A może 
w technologicznym wyścigu to ludzkość potrzebu-
je oswojenia?

Niewątpliwym plusem instalacji jest to, iż 
możemy oddać się zarówno mniej lub bardziej 
górnolotnym refleksjom, jak i zwykłej zabawie 
– bowiem Anima uczy i bawi. Bańki mydlane 
to dziecięca frajda, a samo światło, to również 
obiekt fascynacji dziecięcej – kto z nas nigdy nie 
bawił się włącznikiem, niech pierwszy rzuci ka-
mieniem... albo zgasi światło. ;) 

Wątek oddziaływania technologii na człowieka 
i człowieka na technologię jest charakterystycz-
ny dla prac Yasuaki Kakehi i Risako Kawashima: 
poruszają oni kwestię fizycznego i psychicznego 
świata, starają się uwidaczniać połączenia mię-
dzy nimi, poprzez sztukę tworzyć niepowtarzalne 
odczucia użytkowników i pobudzać ich zmysły. 
To niewątpliwie obecnie bardzo ważne działania. 
W świecie, który gna jak szalony, wszelkie próby 
zatrzymania się i zastanowienia nad egzystencją 
(a także koegzystencją) podtrzymują nasze czło-
wieczeństwo. Warto zadać sobie pytanie o to, 
czym jest otaczająca nas technologia. Czy mogli-
byśmy bez niej żyć? Co stanie się, kiedy nadej-
dzie dzień, w którym to ona będzie mogła obejść 
się bez ludzi? Może warto oswoić ją póki mamy 
taką możliwość.

Dominika Gruszka

Światłość, widzę światłość!
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bie automatyzacji produkcji, transportu, usług. Tu 
jednak mamy do czynienia z działaniem w polu 
sztuki. Dokonuje się przejście z ujęcia praktyczne-
go do estetycznego. Kontrowersja jaka się z tym 
łączy, polega na zastąpieniu – wywyższonej do 
rangi ideału – ręki antycznego artysty algorytma-
mi. Działanie jest proste, skrupulatnie wyliczone, 
bez najmniejszych drgań, pozbawione emocji. 
Technologia staje się rodzajem bytu idealnego, któ-
ry zawsze ocenia sytuację racjonalnie, nie ulega 
wątpliwościom, nie jest niewolnikiem natchnienia. 
W ruchu maszyny nie ma zawahania. Nie toczy 
odwiecznej batalii między rozumem, a uczuciem. 
Ale czy sztuka nie jest właśnie syntezą tej bitwy? 

Wykorzystanie sztucznej inteligencji do uzu-
pełnienia ubytków w antycznych rzeźbach może 
oznaczać wyniesienie jej na poziom mistrzow-
skiego kunsztu przysługującego ludziom. Więcej! 
Algorytmy poprawiają oryginał. Żyjąc w XXI 
wieku współistniejemy z maszynami. Utożsamiając 
rzeźbę antyczną z figurą człowieka można powie-
dzieć, że głównym celem stworzenia technologii 
było uzupełnienie luki, wynikającej z [par excellen-
ce] ludzkiej ułomności. Człowiek jest ze swej istoty 
kruchy i posiada ograniczone możliwości manu-
alne. Nie można tego powiedzieć o wytworach 
współczesnej technologii.

Karolina Rzepka

Nie wyjdziemy już z cyberświata. Wirtualność jest równolegle 
do nas – przy nas. Młodsze pokolenia zapewne już nie znają 
syntetyczno-telefonicznego dźwięku łącza internetowego. Znają 
natomiast szum pracy miasta, który zdaje się być naturalnym 
środowiskiem człowieka XXI wieku. Transmisje radiowe i telewi-
zyjne, klaksony, telefony, bzyczenie multimedialnych bilbordów. 
Wszystko to składa się na jeden spójny, harmonijny hałas. 
Nawet nie wydaje się to dziwne, że patrząc na wijącą się 
roślinność i kolorowe ptaki nie słyszymy ich delikatnego szelestu 
i śpiewu. Podobnie jest w Galerii Entropia, gdy oderwiemy 
wzrok od rustykalnego sufitu, a spojrzymy na współczesne 
projekty artystyczne, które korespondują raczej z tym, co za 
oknem, a nie tym, co nad nami – naturą, tak już odległą? Mia-
sto wytwarza nowe „ludzkie środowisko naturalne”, a w każdym 
razie zmusza do przedefiniowania tego, co to tak naprawdę 
znaczy. Jednocześnie życie z i przy maszynach zastanawia 
nad światem ich wewnętrznych procesów, algorytmów, przetwa-
rzanych danych. Uświadomienie sobie wielości jednoczesnych 
rytmów pracy odbiera mowę i skłania do tego, aby w końcu 
usłyszeć. Praca Doroty Błaszczak zbliża nas do tej sfery. W bar-
dzo sprzecznych okolicznościach, bo tracąc wrażliwość na 
naturalną audiosferę, uczymy się wrażliwości, zwracając się ku 
ukrytym, sztucznym brzmieniom. 
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Schyłek trzeciej dekady funkcjonowania internetu wydaje 
się owocować w coraz dojrzalsze myślenie o trwałości 
rozpowszechnianych w ramach tego medium treści. Kolejne 
adresy witryn prowadzące donikąd, przypominają o śmier-
telności wirtualnego świata i o fizycznej infrastrukturze 
determinującej istnienie elektronicznej chmury. Nie inaczej 
jest w przypadku naszych wirtualnych reprezentacji, budo-
wanych przy użyciu mediów społecznościowych. Podobnie 
jak my sami, pozornie nieśmiertelne i nie-fizyczne odbicia 
naszych osobowości odejdą w zapomnienie, nadpisane na 
twardych dyskach serwerowni przez nowe treści.
Z cyfrową śmiercią naszych awatarów mierzy się artystyczny 
kolektyw PanGenerator w instalacji hash2ash. Projekt ten to-
warzyszył wystawie Teen-Age, której celem było przybliżenie 
instytucji muzeum nastolatkom. Instalacja odnosząc się do 
kultury selfie w wymowny sposób przypomina o śmiertelno-
ści cyfrowych obrazów, zamieniając autoportrety wykonane 
przez uczestników wystaw w bezkształtne skupisko żwiru.

Marcin Kafel

Algorytm stworzony do uzupeł-
niania ubytków w antycznych 
rzeźbach analizuje całość i skru-
pulatnie wylicza kształt luki, którą 
należy uzupełnić. Wszystko wyda-
je się być tak sterylne, dokładne 
i klarowne. Czy mechaniczność 
może odtworzyć „czynnik” ludzki 
będący syntezą wiedzy i wrażli-
wości? A może jest po prostu do-
skonałą realizacją starożytnego 
techne sprowadzonego do mister-
nie wyliczonej proporcji?

Sztuczna inteligencja wykorzystana 
przez Egora Krafta wykazuje się rozumie-
niem, które zarezerwowane było dotych-
czas dla istot ludzkich. Dopasowuje ona 
brakujące elementy całości bez wsparcia 
człowieka. Nie jest to nic nowego w do-

Miasto jako organizm. Miasto jako maszyna w stanie ciągłej pra-
cy. Przeplatające się to, co ludzkie i to, co sztuczne. Miasto i jego 
„żywa tkanka” intensywnie pulsuje w samym jego sercu. Miasto 
z jego trybikami, gdzie każdy ma znaczenie i każdy może ulec 
zmianie. Te procesy i mechanizmy tworzą tożsamość. Te procesy 
i mechanizmy to ludzie. Część z nich zostanie tu na dłużej, część 
wyjedzie, nie pozostawiając po sobie nic. Płynność ta jeszcze 
mocniej wybrzmiewa w sieci, gdzie dane w każdej sekundzie 
zmieniają się z zawrotną szybkością. Jesteśmy fizycznie tu i teraz, 
jednak czy oznacza to, że jesteśmy rzeczywiście obecni? Patrząc 
na hash2ash w Muzeum Narodowym możemy przyjrzeć się 
swojemu zapośredniczonemu wizerunkowi, patrzeć jak on spływa 
i rozpada się w pył. Jak długo trwa nasza obecność i co ją za-
świadcza, czy cokolwiek może ją w ogóle zaświadczyć? Czy w ta-
kim razie rzeczywistość wirtualna jest tylko bardziej dosłownym 
wyrażeniem tego, co prędzej czy później, czeka każdego z nas?

Ashes to ashes, dust to dust, 
czyli o cyfrowym popiele

Poprawiając oryginał
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Katrin Hochschuh i Adam Donovan  
Empatyczny rój, robotyczny...
Czy roboty mogą czuć empatię? Katrin Hoch-
schuh i Adam Donovan zadają to pytanie 
tworząc instalację performatywną „Empathy 
Swarm”, będącą zwieńczeniem wieloletniego 
projektu badawczego eksperymentującego z in-
terakcją społeczną człowiek-robot. Projekt ten 
bada, w jaki sposób nieantropomorficzne robo-
ty mogą się uczyć, ale także podżegać, od-
czuwać empatię i współczucie. Katrin i Adam 
stworzyli rój robotów, które jako całość mogą 
dostosować swoje zachowanie do reakcji ob-
serwatora. Artyści opracowali zaawansowane 
mechanizmy robotyczne, które mogą wchodzić 
w interakcje z ludźmi. Badają poziom empatii 
i współczucia. 8-10 autonomicznych robotów 
tworzy wyłaniający się system, który działa jak 
interfejs ludzkiej maszyny i tworzy ekosystem 
współistnienia człowieka z maszyną. Ludzki 
i robotyczny umysł łączą się w rozszerzony 
umysł „ula”, który staje się źródłem informacji 
i inspiracji dla odbiorców. Do tego celu zasto-
sowano rozpoznawanie emocji poprzez śledze-
nie kamery oraz opracowane testy społeczne 
z uczestnikami, aby rozwijać formacje, anima-
cje i zachowania, a tym samym słownictwo 
ekspresji roju. Projekt jest oparty na technologii 
ESP32 – to potężny moduł Wi-Fi i Bluetooth, 
obsługujący szeroką gamę aplikacji, od sieci 
czujników małej mocy po najbardziej wymaga-
jące zadania, takie jak kodowanie głosu czy 

strumieniowanie muzyki. To modułowy system, 
który bezproblemowo integruje w jednym 
pakiecie narzędzia takie jak oscylator kryszta-
łowy, lampa błyskowa, kondensatory filtrujące 
i łącza dopasowujące RF.
Odwiedzający będą mogli doświadczyć bycia 
częścią nowego systemu, będą mieli możliwość 
poznania zasad, które są podstawą zachowa-
nia roju emocjonalnego, a także generować 
i projektować własne zachowania robotów 
w czasie rzeczywistym za pomocą specjal-
nie przygotowanego „syntezatora zachowań 
roju”. Myślenie o 7 różnych emocjach: szczęś-
liwych, smutnych, neutralnych, wściekłych, 
zaskoczonych, bojących się, oburzonych – 
w ten sposób generowane zachowania staną 
się częścią zestawu danych dla emocjonalnych 
reakcji robotów. 
Katrin Hochschuh i Adam Donovan spotkali się 
w 2016 roku dzięki sieci wymiany idei łaczą-
cej artystów, architektów i badaczy w Zurychu 
w Szwajcarii. Katrin posiada architektoniczne 
doświadczenie w projektowaniu cyfrowym 
i produkcji robotów, badając geometrie ar-
chitektoniczne, algorytmy, symulację roju 
i interaktywność. Praca Adama łączy akustykę 
naukową i robotykę ze sztukami wizualnymi.

Daria Jendrzejewska

W okablowanym krwiobiegu technicznych istot przepływa prąd. Te niby myślące two-
ry, bywa, że wzbudzają nasze uczucia i przywiązanie. Jeśli to stwierdzenie nie jest 
przesadą, to dawny Instytut Badań Metody Aktorskiej, którego działalność można było 
obserwować w Teatrze Laboratorium, chyba jest najwłaściwszym miejscem do 
spytania o „duchowe życie maszyn”. 
Jerzy Grotowski, który stał na czele wspomnianego przedsięwzięcia, był postacią 
wykraczającą swoimi wizjami poza współczesny mu świat. Nie tylko ze względu na 
oryginalne podejście do misji aktora, ale w dzisiejszym, jak mniemam, szczególnie 
aktualnym kontekście, również na specyficzną relację między nauką i sztuką. Chodzi 
o swego rodzaju alchemiczno-liminalną praktykę, która przejawia się już w samych 
słowach „laboratorium” i „badania”, nie pozbawiając ich w tym przypadku quasi-reli-
gijnego charakteru. Widać ją w rytualnej transgresji między światami, gdy aktor i widz 
współtworzą przestrzeń spotkań. Jednak dziś pytamy o inną przemianę. Dziś pytamy 
o przejścia między człowiekiem a robotem, gdy granica światów wymaga pewnego 
przesunięcia. Byt ludzki uległ transformacji. Byt ludzki przetransformował martwą mate-
rię w żywą technikę. I w taki sposób stajemy twarzą w twarz z Innym, z robotem. Czy 
w kontekście relacji człowiek-maszyna można mówić o połączeniu? Czy można w ten 
sposób skonstruować wspólnotę? Czy najdokładniej oddane algorytmami i przewoda-
mi współ-odczuwanie wystarczy, by w sztucznym stworzeniu widzieć siebie?
Przestrzeń Teatru Laboratorium jest świątynią przekraczania granic i ludzkich słabości, 
przekraczania w stronę zobiektywizowanego poznania duchowego. Nie wiem na ile 
dziś słowo „duch” ma jakikolwiek wydźwięk, ale wiem, że „technika” owszem ma. Jak 
daleko możemy przekroczyć siebie, aby iść w jej stronę?

Miejsce pracy, miejsce wystawy, miejsce przechowywania. Prosty ciąg powsta-
wania wielu wystaw, ciąg, w jaki są wpisane eksponaty i ludzkie zaangażowa-
nie. Zwykle są to oddzielne procesy. W Atelier Wro mamy okazję zobaczyć 
wystawę nietypową, bo w pewnym sensie łączącą te trzy etapy. Otóż w tej „pra-
cowni”, przestrzeni aktywności artystycznej, wchodzimy w nostalgiczny przekrój po 
pamiątkach z festiwalu oraz 30-letniej działalności Centrum WRO. Drobne, niepozor-
ne, bardzo codzienne przedmioty, które upamiętniają czasy transformacji przełomu 
lat 80. i 90.. Wspomnienia z mikro-historiami, wpisanymi w kontekst Polski, z wolna 
wkraczającej w nowy świat, nową przyszłość – w technologię. Niby nie minęło wiele 
lat, a jednak wydaje się to być wycinkiem z zupełnie innej rzeczywistości. Czy na-
sze nadzieje zostały spełnione? Czy za kolejne 30 lat będziemy umieli rozpoznać 
nasz świat?
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promocją oraz reklamą, i tak, co dwa lata, 
wykorzystujemy tę sytuację do zaistnienia 
w szerokim świecie sztuki mediów. Uczel-
nia na co dzień jest tak mocno związana 
z działalnością Centrum Sztuki WRO, że 
nikt sobie nie wyobraża, że można ten Kon-
kurs przenieść w inne miejsce.

Jak doszło do tego, że media stały się 
naturalnym narzędziem, językiem twórczo-
ści artystycznej?
Kilka dekad temu tak konwencjonalne urzą-
dzenia, jak kamera wideo, kamera filmowa, 
analogowy aparat fotograficzny oraz „raczkujące” 
w tym okresie komputery, stały się narzędziami 
zapisu obrazu w nowej formie. Zaczęliśmy uży-
wać ich na co dzień i po krótkim czasie stały się 
one bardziej dostępne, a dla młodych ludzie był to 
naturalny język wypowiedzi artystycznej.

W jakim celu organizowany jest Konkurs i jakie 
ma znaczenie dla absolwentów szkół artystycz-
nych?
W sztuce konkursy i przyznawane na nich nagrody 
są potrzebne. Ktoś to ładnie ostatnio powiedział, 
chyba któryś  z jurorów nagrody WARTO, że to 
jest swego rodzaju laurka i można się nią pochwa-
lić przed rodziną (śmiech). Najważniejsza jest 
wspólna prezentacja, to doświadczenie zarówno 
dla artystów, jak i odbiorców, zatem należy brać 
w nich udział ze zdrowym podejściem. W na-
szej dyscyplinie konkurs to nie zawody sportowe. 
Wyłonienie laureata nigdy nie jest łatwe. Ocena 
w sztuce jest szalenie niewymierna, kosztuje ju-
rorów bardzo dużo emocji, to tylko sygnał, że 
pojawia się coś zupełnie nowego, świeżego. Jest 
to wyróżnienie, ale też taki „kop” do dalszego 
działania i  nie chodzi tu tylko o pieniądze, dzięki 
którym artyści mogą dalej zajmować się własną 
sztuką, zamiast martwić się egzystencją dnia co-
dziennego. Jeszcze raz powtórzę, najważniejsza 
jest wspólna prezentacja – wystawa. 

W jakim kierunku zmierza dziś wrocławska ASP? 
Czy nowe osiągnięcia w sztuce w jakiś sposób 
zastępują czy wypierają te bardziej „klasyczne”?

Zastąpić – nie zastąpią, bo nie 
mogą. One nam tę klasykę upo-
wszechniają, wzbogacają. Nasza 
akademicka codzienność wygląda 
tak, że na każdym z czterech wy-
działów jest pracownia sztuki me-
diów. Do ich prowadzenia wyłonili 
się pracownicy uprawiający sztukę 
klasyczną, była to dla nich natural-
na potrzeba chwili – wykorzystania 
włączenia narzędzia do swojej 
twórczości w zakresie malarstwa, 
rzeźby, grafiki, projektowania, 

ceramiki i szkła artystycznego, itd. 
Multimedia to instrumenty, tak też staramy się je 
traktować – eksperymentujemy z nimi mając pełną 
świadomość wartości, jakie niesie ze sobą akade-
mia. Uczelnia i jej wnętrza pachną farbami, wer-
niksami, terpentyną, farbą drukarską, gliną, nawet 
gipsem, wapnem i piachem. To wszystko jest po-
trzebne do świadomego poruszania się w dobie 
wszechobecnej sieci i druku 3D. Te światy muszą 
się w naturalny sposób miksować, przenikać. 

Co chciałby Pan powiedzieć młodym twórcom, 
których zainteresowania artystyczne łączą się 
z nowymi mediami?
Na pewno to, co robią jest ważne i inspirujące 
zarówno dla odbiorcy, jak i twórców. Działania te 
niosą ze sobą wyjątkową wartość artystyczną. Ży-
czę wszystkim wielu sukcesów, odkrywania tego, 
co jeszcze nieodkryte. Myślę, że sporo rzeczy 
nas jeszcze zaskoczy. Ale uczulam też wszystkich 
na poznawanie sztuki i zgłębianie jej w formie 
klasycznej, na obcowanie z nią w sposób jak 
najbardziej naturalny, z byciem na premierze, 
na spektaklu w teatrze, wzięciem gazety do ręki, 
także wąchaniem, smakowaniem przyrody. Bo to 
jest po prostu piękne. Multimedia, nowe media 
traktujmy jako narzędzie, niech one nas inspirują 
i rozwijają naszą wyobraźnię. Nie zapominajmy 
jednak o naturalnym otoczeniu, bo od niego nigdy 
nie uciekniemy. Potrzebna jest równowaga.

Rozmawiały 
Aleksandra Hołowacz i Michalina Zielezińska
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Jest Pan jednym z inicjatorów Konkursu Naj-
lepszych Dyplomów Sztuki Mediów, dlaczego 
zaangażował się Pan Profesor w rozwój tego wy-
darzenia? Skąd pomysł na taki Konkurs?
Od wielu lat polskie uczelnie artystyczne są orga-
nizatorami przeglądów najlepszych dyplomów. 
Pierwszym organizatorem była Akademia Sztuk 
Pięknych w Gdańsku, ze względu na swoją nie-
zwykłą przestrzeń ekspozycyjną. Na początku 
odbywały się one z podziałem na dwie kategorie – 
artystyczne w Gdańsku i wzornicze w Katowicach. 
Pierwsze pojedyncze dyplomy ze sztuki mediów 
były prezentowane i oceniane razem z najlepszymi 
dyplomami artystycznymi z takich dyscyplin, jak: 
malarstwo, rzeźba, grafika artystyczna, fotografia. 
Nie ukrywam, że był problem, jak porównywać 
ze sobą te prace. Lata mijały, zgłoszeń było co-

raz więcej. Rozwój sztuki nowych mediów (w tym 
pojawienie się nowych wydziałów, kierunków 
lub pracowni) spowodował, że zapadła decyzja 
o stworzeniu dla tej dyscypliny osobnej klasyfikacji. 
Zbiegło się to m.in. z otwarciem w roku akademi-
ckim 2012/2013 nowego budynku wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Nasz Wydział Grafiki 
i Sztuki Mediów zawsze był liczącym się tego 
typu ośrodkiem w kraju. Ustalono, że pierwszą 
prezentację poświęconą wyłącznie sztuce nowych 
mediów zrobimy we Wrocławiu. Poza wolą pra-
cowników uczelni i rektorów była to też decyzja 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
które dofinansowało organizację wydarzenia, 
a minister ufundował nagrodę. Biennale WRO 
stało się  dla tego konkursu doskonałą platformą 
zaakcentowania rangi przedsięwzięcia, jego 

Rozmowa z prof. Piotrem Kielanem, Rektorem ASP we Wrocławiu
Niech nas inspirują

Tymczasem zarówno sprzęty, jak i ludzie, zmieniają się, sta-
rzeją. Zbieramy po nich zdjęcia i pamiątki, by snuć opowieści 
i mnożyć pytania. Podobnie jak przestrzeń przy BWA Studio 
i IP Studio. Za dnia trudno nie czuć tutaj „miejskiej młodości”, 
szczególnej, swobodnej atmosfery wyrażającej się poprzez 
graficzną grę z murami miasta. Kiedyś bardziej ryzykownej 
i brzemiennej w skutkach, gdy się pomyśli o wywrotowych i jak-
że performatywnie nacechowanych działaniach Pomarańczowej 
Alternatywy. Nocą z kolei, nie będąc tak odległymi w czasie, 
nabieramy kolorów wprost z neonów. Kuszą sentymentem, swo-
im, w gruncie rzeczy, dawnym blaskiem, gdy upiększały witry-
ny sklepowe, rozsiewając wielkomiejski urok nad chodnikami. 
Teraz, już bez funkcji, świecą estetycznie ułożone, schlebiając 
współczesnej retro-manii. Dziwne sploty okoliczności sprawiły 
jednak, iż na koniec swojego żywota znalazły się u swych źró-
deł – tuż obok znajdowało się kiedyś dawne przedsiębiorstwo 
reklam, teraz kawiarnia utrzymana w klimacie swoich dawnych 
wytworów. Warto o tym pamiętać, gdy kolejnym razem ktoś 
podnosząc kapelusz, z kwiatkiem w dłoni nostalgicznie nas 
powita: dobry wieczór we Wrocławiu.

r
y
s
.
 
D
a
n
i
e
l
 
K
u
s
a
k



20 21

Po raz pierwszy ekspozycja konkursowa 
otrzymała jednak własny, odrębny tytuł 
– AKCES. W ZINie prezentujemy ekspery-
mentalny dwugłos na temat prac konkur-
sowych. Klementyna Sęga odnosi się do 
nich za pomocą słów, zaś Justyna Lach za 
sprawą form graficznych. 
  
OSWAJANIE BEZDOMNEGO
Magdalena Kieszniewska, wyróżniona za 
najlepszy dyplom sztuki nowych mediów 

na ASP w Katowicach, kradnie opowieści. 
Zabiera siebie w różne miejsca, którym za 
pomocą aparatu fotograficznego i kamery 
nadaje nowe znaczenia. Buduje mikro-
światy, prywatne świątynie (jak zaanek-
towany przez nią w latach 2016-2019 
Tunel będący formalnie własnością PKP), 
fetyszyzuje przedmioty i buduje z nich 
swoiste kolekcje – składają się na nie 
m.in. drzwi, stoły, książki, buty, sukienki, 
okna… Tworzone z nich instalacje  

A K C E SGaleria Studio BWA Wrocław to labora-
torium miejskie łączące w sobie funkcje 
otwartej pracowni, przestrzeni dla spot-
kań i galerii sztuki. To właśnie tu poka-
zywane są prace konkurujące ze sobą 
w ramach V edycji konkursu Najlepszych 
Dyplomów Sztuki Nowych Mediów, 
organizowanego przez wrocławską 
Akademię Sztuk Pięknych im. Eugeniusza 
Gepperta we współpracy z Centrum Sztu-
ki WRO. W konkursie, promującym sztu-

kę wykorzystującą nowe media, co roku 
biorą udział najlepsze prace dyplomowe 
zrealizowane na publicznych uczelniach 
artystycznych w Gdańsku, Katowicach, 
Krakowie, Łodzi, Poznaniu, Szczecinie, 
Warszawie i Wrocławiu. Wybierane są 
przez komisje dyplomowe obradujące na 
poszczególnych wydziałach. Tegoroczny 
konkurs odbywa się w ramach 18. Bien-
nale Sztuki Nowych Mediów WRO 2019 
CZYNNIK LUDZKI/HUMAN ASPECT. 
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mówią „nie” bezmyślnemu konsumpcjonizmowi. 
W ubraniach z lumpeksów i tych tworzonych 
z materiałów z recyklingu ci modowi tricksterzy, 
miłujący dekonstrukcję, wyznaczają nowe rozumie-
nie pojęcia glamour. Bo to, co jest teraz trendy, to 
nie posiadanie luksusowych dóbr, ale wrażliwość 
powodująca reakcję – przechwytywanie  strate-
gii marketingowych modowego konglomeratu na 
rzecz zajęcia stanowiska, na rzecz działania. Dla 
Marty Krysińskiej ze szczecińskiej Akademii Sztuki 
moda to medium i manifest. Ikoną, przewrotnym 
symbolem tej antykonsumpcjonistycznej odezwy 
staje się Człowiek Krewetka, zrodzona z wizualne-
go chaosu i kryzysu nadmiaru możliwości. Cyfro-
wa celebrytka. 

We are all PSYCHE KILLERS here
Są wypowiedzi, które mają sens wyłącznie wtedy, 
gdy są szczere (na przykład obietnice). W nur-
cie pragmatycznym filozofii języka szczerość jest 
warunkiem powodzenia aktów mowy. Kryterium 
szczerości wypowiedzi, zdaje się być również 
punktem wyjścia dla twórczości Klaudii Paliwody, 
absolwentki Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniu-
sza Gepperta we Wrocławiu. Na jej dyplom skła-
dają się dwie niezależne realizacje, które łączą 
poszukiwania jak najlepszej artystycznej formy dla 
szczerej wypowiedzi. W pracy Zachwyt i Smętek 
(2016-2019) artystka powraca do rodzinnego 
miasteczka – Szczytna na Mazurach. W baśniowo-
-dokumentalnej podróży do krainy dzieciństwa 
ujawnia się pragnienie zdefiniowania tożsamości, 
poszukiwanie siebie, ale i własna opowieść mia-
steczka, która wymyka się wszelkim scenariuszom.
Psyche Killers to seria quasi-dokumentów, zaaran-
żowanych jako kanał na youtubie.
Serial o ludziach młodych, wrażliwych, nieprzy-
stających, odbiegających od normy, czasem 
infantylnych. Jednak ponad wszystko – szczerych 
i autentycznych. O bohaterach idealnych. 

A ŁÓDŹ? AUĆ. 
Trzy realizacje, które łączy poszukiwanie równo-
wagi i odczucie fizycznego dyskomfortu, składają 
się na pracę dyplomową Grzegorza Demczuka 
z Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi. Podstawa to 
ruchoma podłoga umieszczona na konstrukcji ze 
stali, kołysząca się pod wpływem ciężaru i za-
chowania stojących na niej osób. Intensyfikuje 

świadomość ciała w przestrzeni, wymusza na jej 
odbiorcach interakcję i kooperację. Uczestnictwo 
w pracy oznacza, że wyrażamy zgodę – albo na 
współpracę, albo na upadek. Uzupełnieniem insta-
lacji jest performans Pomysł to podstawa, w którym 
Demczuk, stojąc na głowie, nawiązuje ironiczny 
dialog ze sztuką konceptualną i jej założeniami. 
Ból i wysiłek, który niejednokrotnie towarzyszy 
odkrywaniu prawdy o sobie czy dochodzeniu do 
równowagi, realizuje się również w trzeciej pre-
zentowanej na wystawie pracy łódzkiego artysty. 
Usiłując zachować równowagę, afirmując ból 
towarzyszący praktyce (na wzór rytualnych prób 
ognia) Demczuk uparcie powtarza słowo auć, 
które wybrzmiewa jak pytanie A Łódź?

Niewątpliwie to, co łączy prezentowane na kon-
kursowej wystawie tak różnorodne medialnie, for-
malnie i tematycznie prace to jakość, nowatorskie 
podejście do tematu i pomysł na jego realizację. 
Już 16 maja, podczas wernisażu wystawy, jury 
ogłosi laureata konkursu i wręczy Główną Na-
grodę w wysokości 15 000 złotych ufundowaną 
przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 
Do 5 czerwca potrwa głosowanie publiczności, 
którego laureat otrzyma nagrodę ufundowaną 
przez rektorów uczelni artystycznych, w wysokości 
6 000 złotych. 

Klementyna Sęga

site-specific są scenografią dla mających już 
wcześniej miejsce wydarzeń. Niepełna narracja, 
w której je odnajduje, to wspomnienia osoby 
cierpiącej na amnezję, nie zdającej sobie sprawy 
z funkcji otaczających ją rzeczy. Kieszniewską fa-
scynują przedmioty, które utraciły sens, migrujące, 
porzucone i ponownie oswojone.

KU POKSZEPIENIU SERC FUTURYSTUF
Kszyrzacy to książka nie do czytania, a do wyra-
żania idei – hybryda rzeźbiarsko-literacka. Kamila 
Cyfra z Wydziału Intermediów ASP w Krakowie 
ręcznie dokonała przekładu powieści Sienkie-
wicza, tj. za sprawą komputerowego edytora 
tekstowego. Autorski język, którym posługuje się 
artystka, bazuje na ortografii fonetycznej – jest 
niechlujny, pełen błędów ortograficznych (futury-
ści, autorzy postulatu stworzenia nowej poezji dla 
wolnej Polski, byliby dumni z tej nowej, wyzwolo-
nej interpretacji jednej z najważniejszych pozycji 
kanonu polskiej literatury). Język Sienkiewicza 
staje się, z jednej strony prymitywnym, wykrzycza-
nym wielkimi literami manifestem nacjonalistów, 
z drugiej wyzwolonym, oczyszczonym z polskiego 
akcentu, uniwersalnym dialektem.
Patos powieści zostaje przełamany, Sienkiewicz – 
„strollowany”. 

TRYLION MA OSIEMNAŚCIE ZER
Na świecie żyje trylion insektów.
Na jednego człowieka przypada 250 mln owadów. 
Na jeden kilogram naszego ciała przypada 300 
kilogramów ich ciał. 
Zofia Martin, absolwentka Akademii Sztuk Pięk-
nych w Gdańsku, przez rok gromadziła „ciała” 
martwych owadów, robiła im zdjęcia, filmowała 
je. Następnie zebrane zwłoki starannie pokrywała 
miedzią, niklem i 24-karatowym złotem. Każdemu 
pozornie nieistotnemu tułowiu owada poświęcała 
uwagę, której te niewielkie stworzenia nie otrzy-
mują od ludzi, chociaż są tak ważnym i licznym 
elementem ekosystemu. Najpierw starannie za-
konserwowane, potem umieszczone w miejscach, 
w których mogłyby naturalnie występować, „zwło-
ki” otrzymują nową wartość – status dzieła sztuki, 
powłokę z kosztownych metali szlachetnych (nieco 
jak w starożytnym Egipcie) oraz symboliczne zna-
czenie: maleńkich artefaktów przypominających 
nam jak kruche i delikatnie jest każde istnienie.

HAPPINESS SAID: DON’T LOOK FOR ME
„W swojej realizacji przemawiam głosem ludzi 
smutnych, których próby dostarczenia sobie przy-
jemności spełzają na niczym” – mówi autorka 
najlepszego dyplomu nowych mediów na Uni-
wersytecie Artystycznym w Poznaniu, Anastasia 
Pataridze. A ci smutni to my wszyscy, nie mogący 
osiągnąć stanu ZEN, równowagi, spokojnego 
umysłu i poznać swojej prawdziwej natury. Ciągły 
stan niepokoju, w którym się znajdujemy, wywoła-
ny jest przeczuciem katastrofy ekologicznej, która 
nadciąga. Myśl, że należy wziąć odpowiedzial-
ność za stan środowiska naturalnego jest przez nas 
nieustannie spychana w podświadomość. A per-
manentnie obciążona podświadomość sprawia, że 
żyjemy w stresie, który nigdy nie minie. 

ANDRZEJ GOLGOTA JANA ZEALOTA
Andrzej Golgota Jana Zealota to projekt interme-
dialny w procesie, działanie przestrzenne. Składa 
się ze stale powiększającego się zbioru prac ma-
larskich, zmienia jednak swą formułę na potrzeby 
własnego rozwoju. Do tej pory stał się bazą dla 
tekstu literackiego oraz działania performatywne-
go. Na wystawie AKCES przybiera formę komiksu 
w pudełkach po pizzy, który czytamy intuicyjnie, 
fizycznie poruszając się w przestrzeni instalacji 
i coraz bardziej zagłębiając się w sugerowaną 
narrację podróży pełnej emocji. Zmieniająca się 
sekwencja obrazów będących ilustracją pokony-
wania kolejnych etapów drogi to istna duchowa 
turystyka, rejestracja wewnętrznej przemiany bo-
hatera, której sami doświadczamy poprzez udział 
w pracy. Mimo wszystkich zmiennych można 
w instalacji Piotra Marca z Akademii Sztuk Pięk-
nych w Warszawie wyróżnić kilka stałych wątków: 
obecność w przestrzeni miasta, erotyka, przemoc, 
religia i podróż z punktu widzenia turysty – pełna 
obrazów, od których nie można oderwać wzroku. 

SHRIMP MAN LIVES!
Magazyn „Bejsen”, wypełniony ilustracjami, ko-
miksami i zdjęciami, zupełnie przedefiniuje wasze 
myślenie o luksusie. Znajdziecie tam modę dla 
prawdziwych performerek, ubrania szyte z toreb 
po ryżu przez afrykańskie gospodynie domowe 
i odzież patriotyczną. W „Bejsenie” to bieda 
jest fantazją i przedmiotem pożądania, a mło-
dzi artyści i projektanci, obecni na jego łamach, 
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czucie humoru i nie chcę być w swojej sztuce 
„śmiertelnie” poważnym. Mieszkam w Gdań-
sku, tutaj jest mnóstwo kościołów i pierwszy 
pomysł były taki, że skonfrontuje bakterie 
z jednego kościoła z bakteriami z drugiego. 
Albo na przykład, że będę konfrontował 
bakterie z różnych instytucji sztuki. Nasze 
galerie często organizują wernisaże wystaw 
w tym samym dniu – konkurują ze sobą, 
rywalizują. Poszedłem z tym projektem do 
Gdańskiej Galerii Miejskiej oraz do Centrum 
Sztuki Współczesnej Łaźnia. Byli bardzo podekscyto-
wani, a przy tym wyraźnie chcieli, żeby to ich bakterie 
wygrały (śmiech). Pracę ostatecznie zatytułowałem 
Bio-walki, ale często mówię też o zderzeniach bakterii. 
One tworzą nowe terytoria. Lubię określenie umwelt 
czy umwelten, to jest właśnie taka „bańka”.

A pytałeś biologów, co tam się faktycznie dzieje? 
Mam dwóch zaprzyjaźnionych uczonych, Grzegorza 
Cecha z Wydziału Biologii Uniwersytetu Gdańskiego, 
który jest biologiem molekularnym oraz Eligię Szew-
czyk. Ona, co dla mnie jest niezwykle cenne, sama 

zaproponowała mi pomoc. Powie-
działa, że obserwuje moje działania 
i służy wsparciem. Stwierdziła, że 
projekt Bio-walk jest świetny, tak 
samo wyraził się o nim Grzegorz 
Cech. Natomiast pewna pani bio-
log z Łodzi powiedziała, że projekt 
jest znakomity, ale tak naprawdę, 
z punktu widzenia biologicznego, to 
jest bardzo proste działanie.

Czy mógłbyś powiedzieć, jak praca Bio-walki łączy 
się z tematyką konferencji towarzyszącej  tegorocznej 
edycji Biennale?
Połączeniem jest wspomniana już przeze mnie relacja 
czynnika ludzkiego, czyli prowokatora oraz czynnika 
nie-ludzkiego – twórcy, ale można również widzieć to 
jako czynnik nie-ludzki-harmonia, czynnik ludzki-pomył-
ka. Powstaje ogromna przestrzeń do naprawdę pro-
wokacyjnych wystąpień. Według mnie, może jestem 
nieskromny (śmiech), ale to jest po prostu petarda!

Rozmawiały Michalina Zielezińska i Aleksandra Hołowacz
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Elvin Flamingo (właściwie Jarosław Czar-
necki) to urodzony w roku 1976, polski 
artysta i wykładowca Akademii Sztuk 
Pięknych w Gdańsku, Prodziekan ds. Inter-
mediów Wydziału Rzeźby i Intermediów. 
Jego działania łączą sztukę, technologie, 
naukę i naturę (żywe organizmy).

Zacznijmy od pytania o twój egzotycz-
ny pseudonim?
Pracę jako artysta rozpocząłem w 2008 
roku. W tamtym czasie miałem zespół 
muzyczny, grałem na perkusji. Moi kole-
dzy zaczęli na mnie mówić Elvin – od Elvina Jonesa, 
najlepszego perkusisty świata. Nieco później posta-
nowiłem pokazać jedną ze swych prac na pewnym 
festiwalu filmowym. Musiałem podać autorstwo. Nie 
przepadałem wówczas za swoim prawdziwym imie-
niem i nazwiskiem. Pomyślałem, że wpiszę Elvin, ale 
czegoś mi brakowało. Trzeba było szybko wymyślić 
drugi człon. Przypomniałem sobie nazwę roweru, który 
otrzymałem na pierwszą komunię, to był składak Fla-
ming… i wpisałem Flamingo. Potem żałowałem tego 
bardzo, stwierdziłem, że to jest strasznie głupie, ale 
już poszło i tak zostało.

Twoją sztukę można określić jako bio-art, jakie podej-
ście w ramach tego gatunku rozwijasz?
Przede wszystkim interesuje mnie odejście od pozy-
cji demiurga i oddanie pola twórczego tzw. mokrym 
mediom, żywym organizmom. Wiem, że słowo nie-
-ludzkie jest w ostanim czasie bardzo modne, ale tu 
właśnie pasuje ono idealnie. Rezygnuję z procesu 
kreacji, jestem prowokatorem, pomysłodawcą – nie 
jestem twórcą w tradycyjnym sensie tego słowa. Redefi-
niuję rolę artysty. Staram się w swych projektach prze-
kazywać sprawczość aktorom nie-ludzkim. Tak było 
w Symbiotyczności tworzenia, tak było w My-Wspólny 
organizm, tak jest teraz w Bio-walkach, tak też będzie 
w następnym projekcie, który realizuję, czyli Roślina-
-zwierzę-człowiek.

W kontekście twoich prac pojawia się takie pojęcie jak 
nieantropocentryczne myślenie. Chciałybyśmy zapytać, 
na czym ono polega.

Myślenie antropocentryczne to myślenie, 
że ja jestem na piedestale i jako artysta 
decyduję o wszystkim, a takie organi-
zmy jak bakterie czy mrówki są czymś 
mało istotnym. Twórca pozostaje bogiem 
i wszyscy mają się mu podporządko-
wać. Jeśli działam w obszarze bio-art, to 
wszelkie żywe byty są dla mnie ważne. 
Nie chodzi jednak o to, by pracowały 
na moją rzecz i były tylko narzędziami 
w mojej sztuce. Myśląc nieantropocen-
trycznie, schodzę z pozycji demiurga 
i traktuję te organizmy na równi. 

Ale jeśli rozmawiamy o myśleniu nieantropocentrycz-
nym, to dlaczego akurat bakterie i mrówki, a nie na 
przykład większe zwierzęta? 
Chciałem pracować z krowami i świniami. Miałem inte-
resujący pomysł na ekspozycję w Polskim Pawilonie na 
Biennale w Wenecji, ale działanie z kręgowcami wy-
maga zezwolenia ze strony Komisji Etycznej. Kwestie 
etyczne są dość skomplikowane. Znam artystkę, która 
pracuje ze zwierzętami czterokopytnymi, przetoczyła 
sobie krew konia – co w moim przekonaniu było zabie-
giem bardzo niebezpiecznym. Ja na przykład chcia-
łem zmieszać bakterie roślin mięsożernych z tuszem do 
tatuażu i wszczepić je sobie w ciało, to jednak wciąż 
praca z roślinami.

A czy rzeczywiście jesteśmy w stanie wyłączyć myśle-
nie antropocentryczne? To „Ja wybieram” mrówki, to 
„Ja pokazuje” takie organizmy, a nie inne.
Zgadzam się, to może tak wyglądać, dlatego nazy-
wam siebie prowokatorem i pomysłodawcą. W ramach 
realizacji pierwszej dużej pracy, czyli Symbiotyczności 
tworzenia, napisałem krótki manifest i ten manifest, ten 
tytuł pasuje do każdej mojej kolejnej pracy.

Jak powstał koncept Bio-walk, których przedpremierowy 
pokaz ma miejsce podczas tegorocznego Biennale?
Przy okazji konferencji w Sztokholmie byłem zapro-
szony do udziału w warsztatach biologicznych. Dzięki 
temu nabrałem umiejętności praktycznych, poszerzy-
łem też wiedzę teoretyczną. Fascynacja biologią, tak 
jak i sztuką, towarzyszy mi od zawsze. Mam też po-

Rozmowa z Elvinem FlamingoArtysta, który sztukę współ-tworzy
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Karina Marusińska, wrocławska artystka, skupia się na 
badaniu napięć powstałych na styku przeciwieństw (np. 
przestrzeń publiczna/prywatna). Eksploracja obszarów 
granicznych umożliwia przyjrzenie się temu, co zostało 
zepchnięte na kulturowy margines.

Projekt Tablerror wpisuje się w tę narrację, w cieka-
wy sposób interpretując motyw przewodni tegorocz-
nej edycji festiwalu („Czynnik ludzki”). Performans 
dotyczyć będzie napięć towarzyszącym relacjom ludzi 
z technologią. W „Piekarni” przygotowany zostanie 
bankiet, w trakcie którego uczestnicy skosztują potraw 
przyrządzonych przez Food Think Tank. Jedzenie będzie 
zachętą do użycia naczyń (z fabryki porcelany Kristoff) 
oraz uważnego przyjrzenia się im. „Uważność” stanowi tu 
słowo-klucz bowiem tym, co szczególnie interesuje ar-
tystkę jest typowy dla współczesności pęd objawiający się 
potrzebą natychmiastowej realizacji pragnień. Czy uczest-
nicy bankietu zorientują się, jaki był zamysł jego realiza-
torki? Czy dostrzegą przyczynę wyboru tych konkretnych 
naczyń? Dobór rekwizytów nie był bowiem przypadkowy, 
towarzyszyły mu ścisłe kryteria. Niezależnie od rezultatu, 
performans stanowić będzie diagnozę społeczną.

Ktoś mógłby, w tym miejscu, spytać o interpretację 
głównego motywu. Przejawia się ona właśnie w rozwa-
żaniach na temat wpływu postępującej mechanizacji na 
ludzkie życie. Tam, gdzie jest maszyna, jest też człowiek. 
Produkcja fabryczna opiera się na pracy maszyn, jednak 
warto zwrócić uwagę na niebezpieczeństwo związane 
z pominięciem czynnika ludzkiego w tym procesie. Za 
technologią zawsze stoi człowiek, nawet jeśli jego rola 
sprowadza się do wciśnięcia przycisku uruchamiającego 
machinę. Nie wolno nam o tym zapomnieć. Tablerror 
wpisuje się w panoramę dotychczasowych osiągnięć Ma-
rusińskiej. W początkach kariery zajmowała się takimi 
zagadnieniami jak design krytyczny, recykling czy mind-
fulness, co dobrze widać w poprzednich pracach, takich 
jak Rękoczyny. Aktualny projekt skłania do refleksji na 
temat ludzkiej sprawczości i roli przedmiotów codzien-
nego użytku, stanowiących nośniki wspomnień i histo-
rii (często nie dajemy im spełnić tej funkcji, oczekując 
doskonałości formy i braku defektów).

Alicja Mróz

Table-error

 Są jednak takie miejskie przestrzenie, które najlepiej opisuje mil-
czenie. Idąc do Piekarni mijamy stare-nowe budynki z historią lub 
jej zapomnieniem. Osiedla powstałe na ruinach, przerobiony na 
nowoczesne mieszkania szpital, w którym laboratoryjnie ze ścian 
odczytać pewnie można ślady dawnego przeznaczenia. Dawne 
tereny wojskowe, a na nich piekarnia garnizonowa. Mury, które 
były świadkami przemian, milcząco zeznają historie, o ile same 
nie uległy zniszczeniu. Tak jak piekarnia i jej wnętrze.
Pracownie, apartamenty, różne ekonomicznie uzasadnione funk-
cje będzie spełniać ten budynek, a duszę przestrzeni ma dać 
działalność artystyczna. Po starej piekarni zostały nieczynne ko-
miny, a miejsce pozostaje otwarte na nowe interpretacje. Surowa, 
betonowo-industrialna powierzchnia w dawnych ceglanych mu-
rach. Wolna i prosta. W działaniu i w budowie. Dosłownie, jak i w 
przenośni. Samo w sobie stanowi to już performans.
Błądząc w tym gabinecie osobliwości, poszukujemy nowych zna-
czeń i treści. Elektroakustyczne wcielenia przeplatają się z wideo-
-artami, ruchomymi obrazami, technikami starymi i nowymi, które 
swoją dziwnością kuszą i nęcą widzów.

Anastazja Szymańska
 

r
y
s
.
 
D
a
n
i
e
l
 
K
u
s
a
k

Pięć dni, 120 walczących. Zamiast pogorzeli-
ska – 60 obrazów (nie)rozstrzygniętej walki, 
zamkniętych w monochromatycznych ton-
dach, wypełnionych abstrakcyjną kompozy-
cją. Artysta milknie, aby wybrzmiał głos na 
co dzień niezauważalnych organizmów.

Historia bio-artu, czyli sztuki angażującej żywe or-
ganizmy, bezpośrednio związanej z biologią i tech-

nologią, sięga lat 80. XX wieku. To sztuka często 
efemeryczna, kwestionująca dychotomiczne podziały 
typu natura-kultura. Praktyka artystyczna przenosi się 
do laboratorium. 
W bio-fights przez 5 dni konfrontują się bakterie 
z różnych środowisk, walcząc w laboratoryjnych 
szalkach o terytorium. O zajmowane środowisko 
(Umwelten) rywalizują bakterie z ołtarzy dwóch gdań-

skich kościołów, walczą te pozyskane z korytarzy 
Akademii Sztuk Pięknych z tymi z Wydziału Biologicz-
nego. To z takich „zderzeń” zbudowany jest otaczają-
cy nas świat. 
Flamingo odwraca się od demiurgicznej idei artysty, 
sytuując się jedynie w pozycji prowokatora działania, 
co najwyżej współtwórcy. Dzieło sztuki autonomizuje 
się i wytwarza nowe znaczenia. Tytułowa walka na-
suwa skojarzenia z próbą dominacji. Jednak w szal-

kach Petriego artysta pokazuje 
nam to, co niewidoczne – ak-
tywność mikroorganizmów 
we wspólnie zamieszkiwanym 
świecie. Zwraca uwagę na 
symbiotyczność tworzenia 
współdzielonego środowiska 
za pomocą aktywności akto-
rów ludzkich i nie-ludzkich.
Po 5 dniach walk Flamingo wy-
konał polom bitewnym zdjęcia, 
które możemy oglądać przed-
premierowo we Wrocławiu. 
Zadziwia estetyka szalek, które 
swoją statycznością wydają się 
być niewspółmierne z inten-
sywnością procesu twórcze-
go, jaki miał w nich miejsce. 
Organiczne kompozycje są 
hipnotyzujące, w jakiś sposób 
pociągające. 
Bio-fights to kolejny w dorob-
ku Elvina Flamingo manifest 
sprawczości aktorów nie-ludz-
kich, zrywający z ideą dzieła 
ukończonego ze względu na 
istotność procesualnego cha-
rakteru. Czynnik ludzki w pra-
cach Flamingo występuje jako 

prowokator aktywności, skonfrontowany z kreacyjną 
sprawczością czynnika nie-ludzkiego. To nie bakterie 
żyją w naszym otoczeniu, to my żyjemy pośród nich. 
Nie mamy żadnego powodu do uznawania swojej 
(antropocentrycznej) dominacji. 

Agata Kwiecińska

Nie-ludzki głos sztuki. Myślenie nieantropocentryczne
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W czasach, gdy przekaz video jest dostępny 

dla każdego i może być stworzony przez 

każdego praktycznie w każdym miejscu 

i sytuacji, znamiona artyzmu tej dziedziny 

stają się może mniej oczywiste. Nie potrzeba 

już szczególnych narzędzi ani wiedzy by stać 

się twórcą, a odbiorcą stajemy się czasem 

mimowolnie. Zdążamy do czasów, w których 

życie bez obrazu i dźwięku staje się abstrak-

cyjne. Nasz wzrok przyzwyczajony do drgań 

obrazu na ekranie poszukuje wciąż nowych 

bodźców. Jesteśmy już innymi odbiorcami 

niż ci z epoki przełomu artystycznej wizji 

Nam Jun Paika. 

Widz przyzwyczajony do prostego przeka-

zu w postaci obrazu uzupełnionego przez 

dźwięk jest rozleniwiony, oczekuje, że 

przekaz będzie konkretny i dosłowny. Może 

oznaczać to zarazem, że nigdy wcześniej 

wideo art nie był tak istotny jak dziś. Przez 

niektórych odbiorców niepojęty, może 

nawet uważany za nudny, ma do zrealizo-

wania wielką misję. Musi przekazać myśl, 

koncepcję, zmusić do analizy, wyjść poza 

standardowy pogląd widza. Kiedy w latach 

60. XX w. wideo wkraczało w strefę artyzmu, 

medium to dawało nowe możliwości wyrazu 

artystycznego, zaś odkrywanie nowoczes-

nej technologii, eksperymentowanie z nią 

stanowiło pole do zaprezentowania czegoś 

zupełnie odmiennego niż dotychczas sztuka 

miała do zaoferowania. Nosiło znamię pewnej 

metafizyki. Dziś instalacje wideo towarzyszą 

nam na ulicach, w centrach handlowych 

i środkach komunikacji miejskiej. Jak cienka 

jest granica pomiędzy wideo-artem a prze-

kazem komercyjnym? Czy odbiorca potrafi 

odróżnić te przekazy? Być może jedynym 

ważnym czynnikiem odróżniającym je od 

siebie jest miejsce prezentacji i odbiorca, 

który dokonuje świadomego wyboru wzięcia 

udziału w odbiorze sztuki albo otrzymania 

kolejnej dawki mniej lub bardziej przydatnej 

komercyjnej informacji. 

Nocturne (Nocturne ) Dennis Michael 

Khieffer Beviz (HU), Matyas Wettl (HU), Istvan 

Hollos (HU) (Grupa: BlurBoyz) (00:04:59)

Nocturne/nokturn to według słownika sztuk 

pięknych dzieło zainspirowane klimatem 

nocy. Pojęcie to funkcjonuje zarazem w sztu-

kach plastycznych, jak i muzyce. W przy-

padku węgierskiej grupy BlurBoyz mamy do 

czynienia z performansem audiowizualnym 

– kwartetem perkusyjnym na 16 włączników 

światła i 16 lamp. Do performansu użyte zo-

stały lampki nocne, kontrolowane przez czte-

rech perkusistów. Wystarczy zamknąć oczy, 

by dać ponieść się rytmicznym dźwiękom 

wydawanym przez przełączniki i otworzyć je, 

by uzupełnić doznanie o spektakl świetlny 

zaaranżowany przez rozmaite w swej formie 

lampki. Melodia stworzona z dźwięku prze-

łączników uruchamia muzyczną wyobraźnię, 

jakie inne instrumenty pasowały do niej? Co 

nucą w swoich głowach „operatorzy prze-

łączników”?

BlurBoyz /Dennis Michael, Khieffer Beviz, 

Istvan Hollos to artyści audiowizualni, Mátyás 

Wettl jest kompozytorem.

Akihiko Taniguchi (JP), The Big Browser 3D

Akihiko to artysta japoński tworzący „sztukę 

internetową”. Początkowo studiował rzeźbę, 

lecz wyewoluował w kierunku cyfrowej sztuki 

3D. Jest Uczniem Akihiro Kuboty.

Sposobem na sformułowanie własnego prze-

kazu artystycznego Akihiko jest samodzielnie 

tworzone oprogramowanie, które pozwala 

mu ubrać w wirtualny przekaz jego artystycz-

ne poglądy. Do tworzenia swoich dzieł często 

stosuje urządzenia mobilne. Jego prace mają 

znamiona eksperymentu. To właśnie wynik 

eksperymentu tworzy koncept, nie odwrot-

nie. Liczy się intuicja i proces twórczy.

Wielka przeglądarka 3D przedstawia trójwy-

miarowy awatar artysty współistniejący na 

ekranie z przeglądarką internetową. Wirtual-

na postać wchodzi w interakcję z przeglądar-

ką, może się po niej przemieszczać, zmieniać 

wirtualne lokalizacje. Awatar funkcjonuje 

niczym postać z gier wideo, może być stero-

wany, wykonywać różne gesty, walczyć, ska-

kać lub tańczyć. Przeglądarka internetowa to 

również osobno funkcjonujący element, który 

wraz z zmieniającym się tłem i trójwymiarową 

postacią artysty tworzy przekaz dzieła – esej 

na temat wirtualnego świata. Zmultiplikowa-

nie postaci artysty na ekranie przywodzi na 

myśl baudrillardowskie symulakrum. Kim jest 

postać z ekranu? Symbolem? Podmiotem 

fraktalnym? Awatar i przeglądarka interneto-

wa w pewnym momencie stają się jednym. 

Czynnik ludzki zanika. Przeglądarka staje się 

naszym oknem na świat, nową rzeczywistoś-

cią – hiperrzeczywistością, częścią naszej 

egzystencji, naszą mechaniczną protezą – 

przedłużeniem nas samych.

islands_ 03, Jacek Chamot (PL), wideo, 

2018, 3:17

Jacek Chamot (PL), ur. w 1978 r., absolwent 

wydziału Organizacji Sztuki Filmowej w Szko-

le Filmowej w Łodzi. Jego aktywność twórcza 

wynika z fascynacji procesem powstawania 

znaczenia i emocji z tego, co zarejestrowane.

W Islands 3 to Kontakt w asymetrii czasu. 

Artysta zestawił ze sobą obrazy – krajobraz 

wysp Gotlandii i Fårö w formie lustrzanych, 

asymetrycznych odbić. Obrazy łączą się ze 

sobą w kontrapunkcie, tworzą jakby nowy 

byt. Przeplatają się ze sobą niczym w kalej-

doskopie, a powstałe w wyniku tego zabiegu 

fantastyczne formacje i wizje zdają się funk-

cjonować równolegle. Jednakże nie mamy tu 

do czynienia z symetrią linearną. Lustrzane 

odbicia funkcjonują w innym czasie – tworzą 

zatem światy równoległe, które mimo wspól-

nego punktu, który ich łączy, są w rzeczywi-

stości inne. W obrazach pojawia się czynnik 

ludzki, jednakże w każdym z odbić pojawia 

się on w innym czasie i miejscu. Islands 3 to 

dzieło igrające z ludzką percepcją przyzwy-

czajaną do jednorodności, a zarazem zabawa 

czasoprzestrzenią, ruchem i statycznością. 

Magdalena Szymkow

Homo modernus w labiryncie wideo

Historia projektu Space-Moere ma swój początek na pewnych japońskich 
polach, niegdyś będących wysypiskiem śmieci. Zainteresował się nimi 
niejaki Isamu Noguchi, artysta i architekt japońsko-amerykańskiego 
pochodzenia. Isamu był znany też jako rzeźbiarz i projektant scenogra-
fii. Współpracował między innymi z Marthą Graham, tworzył wystroje 
wnętrz czy projekty lamp, a niektóre z jego kreacji pozostały w masowej 
produkcji do dziś. Największe dziedzictwo pozostawił po sobie w formie 
ogrodów, projektów rzeźb i symboli funkcjonujących w przestrzeni pub-

licznej. Jest on uznawany za jednego z najbardziej wpływowych rzeź-
biarzy XX wieku. Ostatnie dzieło zostało zrealizowane siedemnaście lat 
po  jego śmierci. Mowa tutaj o Moerenuma Park, jednym z największych 
projektów artysty, którego budowa rozpoczęła się w 1988 roku. Dzieło 
ukończono w 2005 dzięki architektom Shoji Sadao i Junichi Kawamura, 
wieloletnim współpracownikom Isamu. To wyjątkowa „rzeźba do zabawy” 
służąca do spędzania czasu wolnego w wytwarzanej przez nią przestrze-
ni. Wyposażona została w narzędzia do ćwiczeń, pola sportowe, a także 
rzeźby zaprojektowane przez artystę. Doprowadziła do powstania 
pomysłu na zrealizowanie nowego założenia, które, jak nigdy wcześniej, 
miało wykroczyć poza granice naszej planety. Idzie o Space-Moere, rzeź-
bę możliwą do zobaczenia z Marsa. Jej zadaniem jest odwrócenie uwagi 
ludzi od ziemskich konfliktów i zimnej wojny w stronę faktu, że mogą 
istnieć całe cywilizacje, przy których nasze wewnętrzne waśnie stałyby się 
wręcz nieistotną błahostką. Ze względu na niesamowitą skalę parku jest 
on najbliżej pierwotnych założeń artysty na temat widzialności z kosmosu. 

Space-Moere Project składa się z dwóch części mających za zadanie 
zbudowanie pomostu pomiędzy tym co, na Ziemi a przepuszczalnymi 

inteligentnymi istotami we wszechświecie, które mogłyby zauważyć park. 
W końcu, jeżeli istnieją pozaziemskie cywilizacje, które w jakikolwiek spo-
sób odczuwają emocje, możliwe, że byłyby zdolne do skomunikowania 
się z nami właśnie poprzez sztukę. Z jednej strony koncept brzmi niczym 
czyste szaleństwo, jednak po chwili zastanowienia, wydaje się być znako-
mitym pomysłem na poszukiwanie możliwych form komunikacji. Komu-
nikacji, która stara się odejść od zerojedynkowej próby poznania języka 
rozmówcy, tym samym starając się eliminować ewentualne nieporozumie-
nia. Podobne problemy poruszał w swojej twórczości, legendarny już dziś, 
pisarz science-fiction Stanisław Lem, który w swoich pracach kładł nacisk 
właśnie na komunikację. W swojej książce pt. Człowiek z Marsa Lem 
zwraca uwagę na brak możliwości porozumienia się stron w zakresie ję-
zyka. Oczywiście dzięki matematyce i uniwersalnym prawom fizyki można 
ustalić pewne podstawy. Trudno natomiast o dialog między stronami nie 
mogącymi zrozumieć, a nawet określić intencji istniejących po drugiej stro-
nie, kiedy granica między pokojem, a wojną jest bardzo, bardzo cienka. 
Wtedy na pomoc, zdaniem pisarza, przychodzą emocje, uczucia będące 
najczystszą formą wyrazu. I oczywiście ta ludzka ciekawość. Ciekawość, 
która doprowadziła do pierwszego spotkania. Ciekawość, która każe za-
dawać pytania i za wszelką cenę poszukiwać odpowiedzi nawet  wtedy, 
kiedy może wydawać się że nikt nie słucha. 

Sculpture to be Seen from Space, Improvisation to be Heard from Space 
(SSS, IHS; tj. Rzeźba do oglądania z kosmosu, Improwizacja do słuchania 
z kosmosu) oraz Sculpture for All of the Intelligence (SAI, Rzeźba dla całej 
inteligencji) to projekty, które wchodzą w ten dyskurs, łącząc w sobie 
zarówno wiedzę z zakresu techniki, jak i sztuki. W wypadku pierwsze-
go dzieła Park Moerenuma został połączony z wszechświatem poprzez 
użycie niewielkich balonów atmosferycznych. Pozwalają one na zebranie 
informacji dzięki urządzeniu rejestrującemu pozycję balonu, a także na 
gromadzenie danych na temat warunków panujących dookoła. Specjalnie 
do tego celu zaprojektowany moduł telekodujący jest instalowany w ba-
lonach, aby generować dźwięki na podstawie dostarczonych informacji, 
a następnie wysyłać je falami radiowymi w przestrzeń jako sygnał od nas. 

Rzeźba dla całej inteligencji to tak właściwie wiadomość wysłana 
przez pozaziemską inteligencję, która zostaje odnaleziona podczas 
trwania instalacji. Obiekt to czterowymiarowa bryła platońska, pełniąca 
rolę anteny nadawczej. Anteną odbiorczą staje się trajektoria lotu balonu. 
Światło widzialne, które synchronizuje się z przesyłaną wiadomością, 
wypełnia przestrzeń galerii, a otrzymane dane są przekształcane w fale 
dźwiękowe, aby widz mógł doświadczyć (przyszłości) sztuki w oczekiwa-
niu na dalszy rozwój wydarzeń. 	

Czy twórcy projektu ARTSAT: Art and Satellite Project i SIAF Lab oraz 
Space-Moere budują właśnie nową drogę do porozumienia? Co uda nam 
się usłyszeć? Kiedy przyjdą kolejne wiadomości? I co najważniejsze, czy ist-
nieje szansa na dialog? Pozostaje być zaciekawionym i przyjść na wystawę.

Łukasz Kusak

Balon
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Dwie grupy ludzi. Aktorzy Wrocławskiego 
Teatru Pantomimy kontra członkowie IP 
Group. Stają wobec siebie naprzeciw – nie 
przeciwko sobie. Zespół aktorów pantomi-
my i kolektyw artystyczny tworzący audio-
wizualne środowiska. Zawiązują kontrakt 
– umowę. Tworzą razem połączenie, które 
(wydawałoby się) może prowadzić do 
sprzeczności. Wspólnie prezentują ekspe-
rymentalną instalację performatywną.  

Kontr-akt, to jedno z wydarzeń powsta-
łych z okazji 100-lecia urodzin Henryka 
Tomaszewskiego. Bazuje na indywidual-
nych doświadczeniach aktorów, którzy 
mieli okazję współpracować z Mistrzem. 
Był rok 1956, założyciel Wrocławskiego 
Teatru Pantomimy, stworzył coś ówcześnie 
niewyobrażalnego. Zupełnie nowy kierunek 
– teatr ruchu. Coś balansującego pomiędzy 
tańcem i teatrem słowa. Powołał do życia 
zjawisko zespołowego teatru pantomimy, 
odchodząc tym samym od tradycji mimu 
czystego. W swoich spektaklach przekraczał 
granice klasycznej pantomimy m.in. poprzez 
dodanie rekwizytów i narracji słownej. 
Ruchem i wyrazem twarzy zastąpił słowo, 
swoich aktorów uczył rozumienia, oczekując 
sensu, w każdym najdrobniejszym wykona-

Niewidzialna lina

nym przez nich geście. Zalecał „oszczędność 
ruchu”. Zdaniem Tomaszewskiego, wszystkie 
działania powinny mieć znaczenie i uzasad-
nienie, mają służyć komunikacji z widzem, 
dlatego radził unikać nadmiaru gestyki. Na-
leży podkreślić, że Tomaszewski nie stworzył 
własnej techniki, systemu ćwiczeń, które 
pozwalałyby nauczyć się sztuki pantomimy, 
jaką praktykował w swoim teatrze. Pozostali 
po nim jednak aktorzy. Ich wspomnienia i do-
świadczenia są punktem wyjścia do powsta-
nia przestrzeni performatywno-medialnej 
w IP Studio. 

Kontr-akt to instalacja, w której ludzka 
sztuka pantomimy spotyka się z nie-ludzką 
techniką. Eksperyment jest wyjątkowym 
wydarzeniem dla obu grup w nim uczestni-
czących. Niewidzialna lina, którą przeciąga 
pomiędzy swoimi palcami mim, pojawia się 
we współpracy aktorów WTP i członków 
IP Group. Lina ta, łączy dwie antynomiczne 
względem siebie grupy, tworząc wciągającą 
wirtualną instalację.
Aktorzy Wrocławskiego Teatru Pantomimy: 
Artur Borkowski, Agnieszka Kulińska, Anna 
Nabiałkowska, Zbigniew Szymczyk
IP Group: Bogumił Misala, Jakub Lech, Piotr 
Choromański

Dominika Manderla

Czego należy spodziewać się, gdy w jednym 
mieście jednocześnie odbywają się dwie duże 
imprezy kulturalne? Odpowiedź brzmi oczywiście: 
współpracy. I tak podczas WRO 2019 będziemy 
mogli uczestniczyć w wydarzeniach zorganizo-
wanych w ramach kooperacji z Musica Electro-
nica Nova, czyli festiwalem łączącym różne nurty 
muzyki elektronicznej, a także performans, taniec 
czy teatr. 
Imprezy towarzyszące MEN odbędą się w przestrze-
niach Narodowego Forum Muzyki. „Akustyczna do-
skonałość i możliwość adaptacji sal NFM-u, są dla nas 
wielką szansą na odpowiednie zaprezentowanie festi-
walowych projektów. Chcemy stworzyć dla każdego 
wydarzenia specjalny design i sprawić, by każdy koncert 
był wyjątkowym przeżyciem – prawdziwym znakiem 
odkrywania sztuki i dzielenia się nią” – wyjaśnia Pierre 
Jodlowski, dyrektor artystyczny festiwalu Musica Elec-
tronica Nova.
Efektem wspomnianej współpracy jest m.in. instalacja 
Wibrujący krajobraz. Obiekt powstał jako odpowiedź na 
pragnienie otwartej przestrzeni. Jego wymiary wynoszą 
200 x 4 x 90 cm. Konstrukcja składa się ze stalowych 
profili, metalowych krat i płyt z zamocowanymi silnikami 
elektrycznymi. W ramie obiektu autorstwa chorwackiej 
artystki Mirjany Vodopiji, prócz napędów, umieszczone 
zostały elastyczne włókna, które za sprawą dźwięku 
wprowadzane są w wibracje. Wygląd krajobrazu zmienia 
się w zależności od zaprogramowanego cyklu.
O tym, jaki efekt może przynieść połączenie koncerto-
we fortepianu i wideo-artu będzie można się przekonać 
24 maja podczas wydarzenia PIANO, VIDEO & ELEC-
TRONICS. Przy fortepianie zasiądzie wówczas Adam 
Kośmieja – absolwent nowojorskiej Manhattan School of 
Music. Towarzyszyć mu będą Cezary Duchnowski oraz 
Pierre Jodlowski – odpowiedzialni za elektronikę. Całości 
dopełni pokaz Nocturne, czyli wideo obecnego w pro-
gramie Biennale. Ten artystyczny eksperyment w sposób 
bezpośredni nawiązuje do poszukiwań związków obrazu 
i dźwięku. W programie znajdziemy m.in. nowy utwór 
Sławomira Kupczaka, skomponowany specjalnie na fe-
stiwal, i jak zapowiada już sam tytuł, traktujący elektroni-
kę w bardzo szczególny sposób – Koncert na fortepian 
i komputer.

Katarzyna Wawrzyniak

Dźwięksperymenty M jak Medium

Duet artystyczny – kinoMANUAL tworzy filmy 
i obiekty korespondujące z bogatą tradycją 
ruchomych obrazów, sztuki kinetycznej i kina 
eksperymentalnego. Ich performans zatytuło-
wany Mleczne Medium opowiada o natural-
nym nośniku pamięci, jakim jest rodzina. 

Współtwórca instalacji, Maciej Bączyk, przyznaje, 
że myśl o rodzinie jako bazie danych o naszych najbliż-
szych, o nas samych i o wzajemnych relacjach skłoniła 
go do udokumentowania poczynań jego dzieci. Kluczo-
wym elementem performansu stały się nagrania słów wy-
powiadanych podczas snu przez Ninę, młodszą córkę 
pary artystów. Zbieranie jej „sennych wypowiedzi” 
zajęło 3 lata (2013 – 2015). W tym czasie dziewczyn-
ka straciła mleczne zęby, które posłużyły do realizacji 
wizualnej strony projektu. W efekcie została stworzona 
wielowymiarowa projekcja inspirowana Drogą Mlecz-
ną, mlecznymi zębami i wybranymi rysunkami Niny. 
Prezentacja korzystająca naraz z kilku projektorów jest 
przykładem miksowania i poszerzania ram obrazu. 
W warstwie dźwiękowej senne odgłosy, a więc bardzo 
intymne, niekontrolowane dźwięki zostały połączone 
z delikatnym, elektronicznym ambientem i audiosferą 
domowego zacisza. Mleczne Medium to tajemniczy, 
surrealistyczny, rodzinny performans, który jako połą-
czenie wielokanałowej projekcji ze złożoną warstwą 
dźwiękową, przybiera formę audiowizualnego koncertu. 
Wykonawcy widowiska są jednocześnie bohaterami tej 
opowieści. 

Wykorzystanie symboliki snu wprowadza nastrój 
niepokoju i niepewności. Z jednej strony wywołuje lęk, 
z drugiej hipnotyzuje. U większości osób mówienie 
przez sen zanika z wiekiem. Można odnieść wraże-
nie, że wraz z wypadającymi mleczakami kończą się 
naturalne predyspozycje do bycia (M)edium, przez 
które łączymy się z „magiczną”, zagadkową i niczym 
nieograniczoną strefą wszechświata. 

Performans ten jest rejestracją istotnych chwil w życiu 
człowieka, które szybko przemijają. Uwiecznienie tego 
okresu nie byłoby możliwe, gdyby nie wykorzystanie 
współczesnej relacji człowieka i technologii. Praca 
autorstwa Agnieszki Jarząb i Macieja Bączyka to bez-
cenny prezent dla córki, jak również wyjątkowa pamiąt-
ka rodzinna.

Kamila Kocuła
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Nadchodzi kolejna edycja Małego WRO, 
czyli specjalnego programu skierowanego  
do dzieci i ich najbliższych. W tym roku 
po raz pierwszy w tworzenie Przewodnika 
opisującego wybrane prace będzie zaanga-
żowanych aż 15 tandemów składających 
się z  dzieci oraz rodziców. O tym, które 
dzieła zostały wytypowane oraz jak finalnie 
zostały opisane dowiemy się wkrótce. O to, 
jak powstała inicjatywa stworzenia tej spe-
cjalnej ścieżki uczestnictwa w Biennale Sztu-
ki Mediów WRO oraz jak wygląda proces 
tworzenia Przewodnika pytam Magdalenę 
Kreis –  koordynatorkę Małego WRO. 
Jak rozpoczęła się twoja przygoda z Cen-
trum Sztuki WRO i samym Małym WRO?  
Pierwsza edycja Małego WRO odbyła się 
w 2009. Zaczęłam współpracę z Centrum 
Sztuki WRO od roku 2013. Od 2015 zaj-
muję się programem Małego Wro, propo-
nując inne podejście. Chciałam stworzyć 
Przewodnik – publikację, która będzie pro-
wadzić dzieci i rodziców przez biennalowe 
wystawy. Pierwszy Przewodnik napisałam 
całkiem sama, wybierając, w mojej opinii, 
ciekawe dla dzieci prace i opisując je po 
swojemu. W następnej edycji do współpra-
cy zaprosiłam rodzinę państwa Kraszew-
skich, którzy stanowiąc zespół kuratorski 
samodzielnie wybierali i opisywali prace. 
W tym roku postawiłam – a w zasadzie po-
stawiliśmy, bo już nie tylko ja się tym zajmu-
ję, poprzeczkę jeszcze wyżej, zapraszając 
do współpracy 15 tandemów rodzinnych. 
Obchodzimy 30-lecie konceptu Centrum 
Sztuki WRO i chciałam to symbolicznie 
uczcić tworząc Przewodnik dotyczący 30 
prac wraz z trzydziestoma osobami.
Jak wyglądał etap wyboru zespołów ro-
dzinnych?
Otworzyliśmy nabór na stronie WRO. 
W efekcie zgłosiło się do nas 15 duetów: 
mama lub tata i dziecko. Następnie zespoły 
otrzymały wybrane prace z tegorocznej 
edycji Biennale WRO, a także z naszego 
archiwum, tworzonego od 1989 roku, by 
mogły się z nimi zapoznać i opowiedzieć 

o nich własnymi słowami innym rodzinom 
w dowolnej formie: tekstów, notatek, skoja-
rzeń, rysunków, zdjęć etc. Dzieci i rodzice 
odnoszą się do całkiem dorosłych prac, 
dzięki czemu zyskujemy zupełnie nową nar-
rację.
Piętnaście par to bardzo dużo. Jak myślisz, 
co mogło stanowić motywację dla tych 
rodzin, by wziąć udział w takim przedsię-
wzięciu?
Zamieszczając informację na stronie WRO, 
przygotowaliśmy także miejsce, w któ-
rym poprosiliśmy o wskazanie dlaczego 
dołączyli do naszego zespołu. Tak na 
przykład brzmiały odpowiedzi: „córka jest 
uzdolniona plastycznie, na razie spełnia 
się na zajęciach ceramicznych. Tato jest 
architektem, który angażuje się we wspólny 
projekt z córką”, „od 5 lat oprowadzamy 
wszystkich, małych i dużych, po Wrocławiu, 
więc nie ma takiej możliwości żebyśmy tym 
razem nie opowiedziały o tym, jak rozu-
miemy WRO”. Piękny jest także komentarz 
Gosi Sadowskiej, która nad Przewodnikiem 
pracuje wraz ze swoim pięcioletnim synem 
Maksem: „miałam przyjemność być wolon-
tariuszem na WRO 1997. Teraz chciałabym 
pokazać dziecku, że uczestnictwo w takim 
projekcie może być niezapomnianą przygo-
dą, inspirującym spotkaniem i zachętą do 
dalszych poszukiwań i działań”. Motywacje 
więc są bardzo różne. Oczywiście, mamy 
świadomość, że jesteśmy otoczeni w dużej 
mierze ludźmi, którzy aktywnie uczestniczą 
w całorocznej działalności WRO. Jednak 
chcieliśmy dać szansę także tym, których my 
nie znamy i którzy nie znają nas. Potrzebne 
są tylko chęci i zapał do działania.
A jak wygląda dalszy etap tworzenia? Jak 
ci się współpracuje z tymi dwupokoleniowy-
mi tandemami?
Początkowo, gdy opowiedziałam swoim 
współpracownikom o pomyśle działania 
z tak liczną grupą, to trochę się wystraszyli. 
Stwierdzili, że to niemożliwe by uzyskać tak 
dużą liczbę zgłoszeń. Obawialiśmy się też 
trochę komunikacji z rodzicami, nagłych 

rezygnacji bądź rozlicznych powodów, dla 
których coś mogłoby pójść nie tak. Zgło-
szenia napłynęły jednak bardzo szybko. 
Nie prowadziliśmy specjalnej selekcji, 
liczyła się wyłącznie kolejność napływania 
kwestionariuszy, dzięki którym mogliśmy 
także poznać te rodziny. To był pierwszy 
etap zapoznawczy. W jednym przypadku 
musieliśmy zmienić nieco nasze założenia, 
gdy dowiedzieliśmy się że do współpracy 
zgłosił się tata i dwie córki bliźniaczki. Aktu-
alnie posiadamy więc 14 par i jedno trio. 
Prace były przydzielane na zasadzie loso-
wania, więc nikt nie wiedział, na co trafi. 
W puli, którą tworzyłam pierwszy raz wraz 
z Piotrem Krajewskim było 15 prac z tego-
rocznej edycji Biennale i 15 prac z naszego 
archiwum. Po dokonaniu podziału, rodziny 
dostały pełną swobodę: mogły pracować 
jak chcą i kiedy chcą. Oczywiście, na 
każdym etapie mogli także liczyć na nasze 
wsparcie i pomoc. Poprzez brak konkret-
nych kryteriów dostaliśmy bardzo ciekawy 
i różnorodny materiał: od rysunków, przez 
odręczne teksty, aż po zapisy rozmów, 
a nawet wyrwane z zeszytu kartki. Czasem, 
w wyniku inspiracji, przykładowo powsta-
wała seria wielu rysunków z krabami.
Czy wszystkie otrzymane prace zostaną 
zamieszczone w Przewodniku?
Oczywiście, ze względu na ograniczoną 
wielkość publikacji musieliśmy poddać 
opisy  pewnej selekcji, ale jestem pewna, 
że różnorodność form i treści w Przewod-
niku będzie interesująca i zdecydowania 
warta uwagi.

Rozmawiała Roksana Pilawska

Małe WRO – spojrzenie zza kulis
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Biennale WRO obchodzi w tym roku trzydziesto-
lecie istnienia. „Format” jest niemal rówieśnikiem 
tego przeglądu sztuki. Kto i kiedy założył pismo?
Z wrocławską ASP związany jestem od 1982 roku. Zajmo-
wałem się krytyką artystyczną, pisałem do różnych pism. 
Miałem już wtedy za sobą bogate doświadczenia związane 
z dziennikarstwem studenckiem. Byłem między innymi redak-
torem działu Kultura w „Sigmie”. Potem z silną ekipą kryty-
ków, pisarzy i artystów wizualnych tworzyliśmy„Konfrontacje” 
publikowane przy ZSP. W jednym roku wydaliśmy osiem 
lub dziewięć jednodniówek oraz wielkie płachty dotyczące 
literatury. Myśleliśmy, że uda nam się założyć regularnie uka-
zujące się pismo, jednak trudności związane z ówczesnym 
ustrojem na to nie pozwoliły. Później reaktywowaliśmy „Kon-
frontacje” i przez dwa lata byłem ich redaktorem naczelnym. 
W roku 1989 padło jednak wszystko. W Dziale Zbierania 
Informacji ASP pracował mój kolega, Wojtek Śmigielski. Za-
proponowałem mu założenie nowego pisma. Z racji stałego 
zatrudnienia na uczelni miał zostać redaktorem naczelnym, 
a ja miałem zajmować się działem krytyki sztuki. Z taką ini-
cjatywą poszliśmy do ówczesnego rektora, Michała Jędrze-
jewskiego. To był w zasadzie początek „Formatu”.

Skąd jego nazwa i co było dalej?
Poza mną i Śmigielskim w tworzenie pisma włączył się prof. 
Wiesław Gołuch. Zaproponowałem mu by został redaktorem 
graficznym. Śmigielski wkrótce wyjechał z Wrocławia i z 
racji tego, że była to moja inicjatywa, z redaktora meryto-
rycznego stałem się naczelnym. Nie mogliśmy użyć żadnej 
ze starych nazw przez wzgląd na Śmigielskiego, więc 
wymyśliłem nową. Została zarejestrowana w 1990 roku. 
Logotyp „Formatu” wymyślił Gołuch. W trakcie przygotowy-
wania pierwszego numeru nasz redaktor techniczny uległ 
śmiertelnemu wypadkowi. Wtedy do współpracy zaprosiliśmy 
Ryszarda Puchałę. 

Jaki był profil i zasięg pisma?
Początkowo założyliśmy, że w „Formacie” publikować 
będziemy również nieco literatury. Miało to być pismo 
poświęcone sztukom wizualnym i kulturze literackiej. W kilku 
pierwszych numerach drukowaliśmy wiersze. Debiutował 
u nas ze swoimi tekstami między innym Krzysztof Mieszkow-
ski, późniejszy dyrektor Teatru Polskiego i poseł na sejm RP. 
Od drugiego czy trzeciego numeru zaczęliśmy mieć aspira-
cje, aby „Format” stał się pismem ogólnopolskim.

Nie było to chyba wówczas łatwe? 
Na początku pracowałem nad tym wszystkim sam, w małym 
pokoju. Pismo drukowaliśmy w Krakowie, więc wiozłem je 
tam pociągiem, a potem odbierałem wydrukowane i rozwo-
ziłem do księgarń w największych miastach Polski. Wtedy 
działał tylko Ruch. Dużo się od tego czasu zmieniło. Dziś 
„Format” ukazuje się w sporym nakładzie i jest dostępny 
w dużej sieci sprzedażowej (Salony Empiku) posiadającej 
placówki na terenie całego kraju.

Rozmawiał Piotr Jakub Fereński

Rozmowa z Andrzejem Sajem, redaktorem naczelnym pisma artystycznego „Format”

Pierwsze Formaty rozwoziliśmy sami po całej Polsce
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